Muszaj volt, hogy a ciganyoknak szarnyuk néjon

irta: Csepregi Janos
2016. oktober 11. kedd, 16:08

Rostas-Farkas Gyodrggyel a cigany kultira maltjarol és jelenérdl Csepregi Janos beszélget:

— On 2001-ben vetette papirra az alabbi mondatot: ,Olyan orszagban szeretnék élni, ahol nem
csak a madarak, halak és a fak védettek, hanem a kisebbségek "  Mint kélté és mdifordito,
mint a ciganysageért magat felelésnek érzé ember, hogyan latja: 6t esztendeje megfogalmazott
vagya és mindennapjaink valosaga kézott csbkkent-e a tavolsag akar kulturalis, akar szocialis
téren?

— Ezt a kérdést magam is feltenném, ha most én tlnék a masik oldalon. A vagyam megmaradt.
Nem mondok ujdonsagot azzal, hogy Magyarorszagon a ciganyok a tarsadalom peremeén
tengetik nyomorusagos életliket. Pedig ugy érzem, tébb oka is lenne, hogy végre tdébb figyelmet
kapjanak a ciganyok, nem csak mert komoly allamalkot6 tényezbék, hanem azért is, mert olyan
kulturaval rendelkeznek, ami tébb ezer éves mdltra tekint vissza. Kétségtelenul tékozlas hagyni,
hogy ezek az értékek elvesszenek. Félreértés ne essék, ezzel nem csak a nemzetiségek,
példaul a ciganysag veszit, hanem Magyarorszag is.
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—Mely értékekre gondol konkrétan a ciganysag esetében?

— A ciganység olyan kultarat hozott l1étre, melynek gybkerei Indidba vezetnek vissza. A romani
kultura az egyetemes emberi kultira elvalaszthatatlan, szerves része. Nem kell messzire
visszatekintentink a multba, elég csupan ezer esztenddt utaznunk, hogy egy olyan viragzé
kultura taruljon a szemiink elé — tébbek kdzt fémmivesség, famivészet —, ami ma is,
vilagviszonylatban is az els6k kézoétt van szamon tartva, s ennek a virdgzé kultiranak szamos
elemét mi ma is 6rizzik. Majdnem minden évben megyek kulféldre, mert a Nemzetkdzi Cigany
Kongresszus egyik alapitdja vagyok.

A cigany nyelvben kérllbelll ezer-ezerbtszaz sz6 ma is ugyan-abbdl a szokészletbdl kertil ki,
amit tébb ezer évvel ezel6tt Indiaban beszéltiink. Mi ma is megertjuk magunkat indiai
testvéreinkkel.

— Szavaibdl kidertil, hogy kordntsem érzi tulzottan rézsdsnak a cigdnysag helyzetét. On
hogyan latja, miként viszonyulnak hazankban egymashoz a ktilénb6z6 hagyomanyokkal,

gyOkerekkel biro, kulturalis 6rokséggel rendelkezé csoportok?

— Mig sokan talan azt hiszik, hogy van masodrendd kultdra, nyelv, addig észre sem veszik,
hogy mekkorat tévednek. Szé sem lehet ilyesmirél. Nincs ala- vagy félérendeltségi viszony,
valami vagy egyetemes, vagy elstillyed, mint példaul az inkak kulturaja.

Hazankban az elmult 6tven esztend6ben kényszer-asszimilacionak voltunk kitéve. A ciganyok
ugy vannak vele — azt hiszem, mondhatom (mert gy gondolom, hogy a ciganysag hiteles
krénikasa vagyok) —, hogy a kultarajuk, nyelvik, mivészetik megérdemli azt, hogy ne
tekintsék kevésbé értékesnek mas kultirakhoz képest, még ha a korabbi szemléletmodnak
meg-feleléen sokaig igy bantak is vellik. Ennek az igénynek a jogszerlségét, nem gondolom,
hogy észérvekre hivatkozva meg lehetne kérdgjelezni. A vilag minden pontjan élnek ciganyok,
ez alél egyedll Japan jelent kivételt. Ha jél tudom, itthon is a legnagyobb kisebbség, s
Eurépaban sincs ez masként. Annyian vagyunk az unidéban, mint a magyarok, éppen ezért talan
megérdemelhetnénk a figyelmet. Persze a statisztikdk mindig tévedhetnek.

A Gulyas Sandor altal irt kdnyv tanusaga szerint példaul mindésszesen 28 ezren vallottak
cigany nyelviinek magukat. En nem voltam jelen, igy nem vonhatom kétségbe ezt. Nincs se
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okom, se jogom. De miért lehetett ez igy? Ha egy cigany telepre egy magyar testvériink
megérkezik, még ha nincs is rajta fehér kbpeny, akkor sem biztos, hogy hamar elfogadjak,
hiszen a térténelmi tapasztalatok alapjan megtanultuk, nem mindig baratsagosan kdzeledtek
hozzank, s igy érthetd, hogy mar a simogato kéz kdzeledtével is, 6sztdndsen siindisznopozt
veszink fel, mert nem mindig kénnyl megallapitani, hogy milyen a hattérben meghtz6dé
szandék. Felmerllnek a gyanakvas kérdései, de ha megismerik, €s békés szandékunak talaljak
az érkezdt, azonnal testvérként fogadjak, étellel, itallal, hellyel kindljak, ez is a kultarank része.
VendeégszeretS néep vagyunk, de amig a bizalom kialakul, addig gyermekeik kézil tizbél 6t6t
letagadnak, s azt mondjak majd: lehetséges, hogy az §seink ciganyok voltak, de mi mar nem
vagyunk azok. Mert mit is jelent a felvallalas? Kockazatot? Kiirtast? Ezekrdl a félelmeikrél
mesélnek az emberek, mikor a tabortiz mellett Giliink. En megértem 6ket, de hangstlyoznom
kell, hogy nem szabad ennek a képnek tovabb élnie.

— 28 ezer embert emlitett, akik bevallottan cigany anyanyelviiek. Még-is valojabn mennyire van
jelen — ha jelen van egyaltalan — a nyelvvesztés a ciganysag kérében?

— Minden olyan telepllésen, ahol erre igény mutatkozik, Ujra meg kellene tanulnia a
ciganysagnak Gsei nyelvét. Ez roppant fontos dolog. Nem én taléltam ki, hogy ,Nyelvében él a
nemzet", de észintén vallom e gondolat igazat. Ha nyelviinket feladjuk, feladjuk kulturankat,
identitdsunkat, mert ezek 6rz6je a sz6. Sajnalatos modon egyre kevesebben beszélik kdzullnk.
De él6 példa erre kisebbik lanyom, aki ma mar ird, kéltd, tdbbkdtetes Ujsagird. Mikor évodaba
kerdlt, nem tudott magyarul. Akkor az 6vénéje megkérdezett: Kedves Apuka, tessék mondani,
mi lenne, ha a kislany tanulna meg magyarul, s nem én ciganyul?

Ugyanennek a masodszulétt lanyomnak a gyermekei, az én unokaim mar mindenféle nyelven
beszélnek, csak ciganyul nem. Ez a ciganyok sorstragédigja. Ma mar nincs
kényszer-asszimilacio, csak a keser( tapasztalat, hogy ha valami nem tiltott, akkor mar nem is
kell. Annak idején tlizzel-vassal ragaszkodtunk kincseinkhez, de most, mikor mar szabadon
Orizhetnénk azokat, nagyvonaltan lemondunk réluk. Ez nekem nem tetszik. Félek, hogy a mi
generacionkkal kihal a magyarorszagi ciganysag kultdraja, nyelve. S engem, minta legéregebb
télgyek egyikét, mint itt felejtett Gskdviletet bant, hogy Ugy érzem, nincs szilkség mar rank,
csak négyévente egyszer, amikor kell a szavazat. Utana, mint a tarsadalom legvégén lévé
csoportot, ejtenek benntinket. Nem latjak meg az arcunkat, nem latjak, hogy mi is idetartozunk.

Ha megkérdezik t6lem Londonban, hogy milyen cigany vagyok, azt mondom, hogy eurépai.
Hogy miért? Mert ha én mar talan nem is érem meg, hiszem, hogy a gyerekeim, unokaim még
megérhetik, hogy egyenrangukeént kezeljenek benniinket is, nem jobbnak vagy rosszabbnak
tartva, hanem egyszertien egyenlének. De mire ennek az ideje elérkezik, lesz még, marad meég
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beldlink, igazi 6rokséginkbdl valami? Vagy mi magunk, vagy az orszag; amely az otthonunk,
hagy mindent elveszni? Valamikor minden cigany beszélte a nyelvet, de asszimilalédtak, pedig
nem asszimilalédni kell, hanem integralédni. Szerencsére azonban miéta allamilag elismert,
akkreditlt lett a cigany, lovan nyelv, azb6ta sok egyetem, féiskola elfogadja, mint az angolt, a
franciat vagy a németet. S akadnak—nem csak ciganyok —, akik érdeklédnek nyelviink
elsajatitasa irant.

A faluban, ahol felnéttem, mas cigany nem volt. A fehér gyerekekkel jatszottam. Mikor
hazamentem, anyam azt mondta, rendben van, hogy mikor egyitt vagytok, magyarul beszéltek,
de legaldbb itthon beszéljetek ciganyul, mert el fogjatok felejteni. Most, détven évvel késébb a
sajat unokaimat latva tudom, hogy igaza volt. gy valunk a mult részévé. Csak az emlék marad,
hogy valaha éltink, pedig alkottunk maradando dolgokat. Nem lenne szabad felégetni az
utakat.

— A tarsadalmi rendszer valtozasai, a tarsadalom- és kulturpolitika miként hatott, hat a
ciganysag kulturalis életére? A tapasztalatok alapjan milyen jévoképet lat maga el6tt?

— A rendszervaltdsnak mi lettiink az igazi vesztesei, de nem szeretnénk vesztesei lenni az
Eurépai Unidnak is. En voltam a vilag elsé cigany fépolgarmestere, s jelentett ez valamit?
Semmit. A kisebbségi térvény megszuiletett, |étrejdttek a mi kisebbségi dnkormanyzataink is,
ennek az egésznek az volt a célja, hogy létrehozzuk sajat intézményrendszerlnket, kulturalis
autonémiank lehessen. Legyen muzeumunk, kutatékdzpontunk, irodalmi mdhelyeink j6jjenek
létre. Ezek nem val6sultak meg, s nem is hiszem, hogy megfognak. Kinek lenne érdeke, hogy
minket helyzetbe hozzon? A politikusoknak? A mi politikusainknak? Nekem nincs valaszom.
Nem tudom, de félek téle, hogy senkinek sem érdeke. Pedig mi nem voltunk soha ellenségei a
hazanak, ha voltunk is, legfeljebb aldozatai. Amikor kellett, vértinket ontottuk a végvaraknal Volt
Gabor Aron, volt llosvai kapitany, nemcsak Danké Pistak voltak, mégis tgy tlnik, hogy a rélunk
alkotott képben nincsenek arnyalatok, az el6bbiek valahogy elfelejtédnek.

Hogy mi lenne j6? Nagyobb megbecsiilés, nagyobb odafigyelés, nagyobb térédés, de ezt nem
kikdvetelni kell, ezt vagy kiérdemli valaki, vagy sem.

— Beszélhetlink a romasagon beliil k6z6s kulturalis identitastudatrol? Mennyire érzik a romak a
csaladnal, telepilésnél, szlikebb k6z6sségnél nagyobb csoportok tekintetében, hogy kézds
Orékséglk van, olyan értekek, melyeket apolni, gondozni kell?
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— lgazabdl jobban szeretem a ciganysag szét, a romasag fogalmat mi alkottuk meg, ami
késbbb, a '70-es evektdl sok massal egyetemben beépult a kbztudatba. A romasag szét azért
talaltuk ki, mert a rom sz6 azt jelenti az egész vilagon: ,ember vagyok". A ciganysag kifejezést
erdélyorszagi testvéreim azért nem kedvelték, mert hallatan 6szszerezzentek. Tudniillik nem is
olyan régen Romaniaban a ciganyok még rabszolgak voltak. Ezért valamelyik kongresszuson
kigondoltuk, hogy inkabb hasznaljuk a romasagot, de igazabdl cigany nyelv van, cigany nép
van, s cigany a kulturank is Az identitas meg6rzése roppant fontos, ennek tere a kbzdsség.
Ennek mikddésébe egyarant be-leszdlnak kilsé és belsd tényez6k. Magyarorszagon ma
reneszanszat éli a nyelvujitas. Jelen vannak cigany kélték, mivészek, miforditok is, akik
szamos ertékes irodalmi alkotést tesznek olvashatova cigany nyelven.

Itt van példaul Az ember tragédigja, a Biblia. Az ilyen klldetést teljesité emberek megérdemlik,
hogy a neviket megemlitsik, legaldbb néhanyuknak: Nagy Gusztav, Choli Daréczi Jézsef,
Vesho Farkas Zoli. Es itt vagyunk mi is, én és a fiam, akivel leforditottuk a Sorstalansagot, de
nem szeretném kihagyni A kis herceget sem. Minden unokam agy sziletik meg — mar a
tizediknél tartunk —, hogy ott A kis herceg az agyanal. ,Jol csak a szivével lathat az ember" —
ilyeneket megfogalmazni csak szivbél lehet, ez 6si, ez eredeti, eszerint érdemes élni, persze
lehet maskeént is, de minek? A sziviink a hangszertnk. Ha ilyen alkotéasokat le lehet forditani
ciganyra, ha ilyen m(iveket lehet olvasni sajat nyelviinkén az otthonainkban, akkor van miért
éreznlnk az @sszetartozast.

— Lé&tom, az emlitett Exupery-m(i valéban fontos Onnek. Melyik az a gondolat, amelyik cigany
emberként, a ciganysag tagjaként a legkézelebb alla szivéhez?

— A kis r6ka azt mondja: amit megszeliditiink, azért felel6sek vagyunk. Idejéttiink
Magyarorszagra hétszaz évvel ezelbtt, és ez az orszag befogadott benninket. Akkortajt sehol
nem volt olyan konszolidalt a helyzet, mint itt. Parizsban a 19. szdzad végén még tilos volt
ciganyoknak letelepednie, nalunk mar Zsigmond kiraly menlevelet adott a néptnknek. Vagy
nézzik csak Jozsef f6herceget, 6 a ciganyoké is, persze nem akarjuk kisajatitani. 0 az 1800-as
evekben felismer-te, hogy kell iskola, amit a kisjendi birtokan meg is alapitott nekink.
Letelepitette a népilinket. Szétar irasaba kezdett, amit ha jol tudom, be is fejezett egy cigany
irastudé ember segitségével. Vele kapcsolatosan maradt fenn egy legenda arrdl, hogy az egyik
cigany, aki féldet mdvelt nala, megkérte, hogy valtoztassa a varjakat énekesmadarakka, mert
folyton felcsipegetik az elvetett magokat a barazdak kdzul. Jézsef f6herceg azt mondta neki,
hogy okosabb embernek gondolta, hiszen hogyan is tudna 6§ egy madarat masmilyen madarra
valtoztatni? A cigany azt felelte, hogy sajnalja a dolgot, mert azt hitte, egy ilyen nagyhatalmu
embernek ez nem jelent problémat. Aztan ravaszul hozzatette: ha nem tudja egyik madarat a
masikka valtoztatni, miért akarja, hogy a ciganybol meg féldmiives legyen? Bizony meg kell

5/11



Muszaj volt, hogy a ciganyoknak szarnyuk néjén

irta: Csepregi Janos
2016. oktober 11. kedd, 16:08

is-merniink egymast, akarnunk kell egymas megismerését. Ez az elsé 1épés az elfogadas utjan.

Magyarorszagon is térténtek nagy dolgok, hogy ezek ne meriljenek feledésbe, évrdl évre
elmegylnk megemlékezni Alcsutra, megkoszoruzni Jozsef f6herceg birtokan az altalunk allitott
emlékmdvét. Sajnos az ilyen csodas emberekbdl ma mar kevesebb van, s a nagypolitikdt nem
ez jellemzi. De azért ahogyan voltak, ugy vannak is j0 emberek itthon, ezt is el és fel kell
ismerni, kdzlllik nem szabad kihagyni Szabad Gydrgy nevét. O minden évben eljtt kdzénk,
hogy megnyissa a konferenciankat, s éppigy j6n el kbzénk évrél évre Gyurkovics Tibor is, a
ciganyok nagy baratja. De tavaly példaul ugy jott k6zénk Duray Miklés, hogy elindult reggel
el6adast tartani, pedig délutdn mar a parlamentben kellett szavaznia, s § viszszament. Nem
kicsi a tavolsag, de elj6tt. Ennek, ugy érzem, van szimbolikus jelentése is. Vallalni a faradsagot,
hogy valakinek adhassak valamit, ez két ember k6z6tt az az ut, amin keresztul lecsékkennek a
tavolsagok, természetesen nem csak kérni kell, de ugyanigy adni is: Ezek az emberek igy
valtak a mi testvérbaratainkkd, ilyen emberek nélkil nem lehet egy demokraciat felépiteni. llyen
hozzaéllas nélkil nem lehet jov6képe a ciganysagnak.

— Integréaciéra? Az imént azt mondta: ,Sajnos az ilyen csodas emberekbdl ma mar kevesebb
van, s a nagypolitikat nem ez jellemzi." Valéban ennyire rossznak latja a ciganysag kulturalis és
szocialis helyzetét napjainkban? Milyen ki-hatassal bir az On altal mar emlitett sziikségszer(i int

— Olyan tragikus helyzetben, mint amilyenben a cigadnysag most €l, még nem élt soha ezel6tt.
En elmondtam a televizidban, a radidban, hogy a tél beallta elétt létre kellene hozni egy
krizisalapot, hogy a vidéki telepeken él6 ciganysagnak adjuk meg azokat az alapveté dolgokat,
amikre szUkséguk van. Ha nincs cip6je, meleg ruhaja, akkor kapjon, tudjanak a gyerekek
iskoldba menni. Ha a harmadik évezred hajnalan egy asztalra nem kertl kenyér, ne varjuk el,
hogy a ciganysag kimivelt emberf6 legyen, ,european”, ahogy mondjak, de nevezzik barminek
is, ezek csak pusztaba kialtott szavak. Szocialis és kulturdlis dolgok e tekintetben nem
szétvalaszthatéak. Meg kellene tenni mindent, nem egymas lejaratasan Ggykdédé kampanyokkal
térédnie a kiildnbdz6 oldalaknak. En nem tudok partokban gondolkodni, csak nemzetben és
népben, mert a kisebbségpolitika partokon felll allé dolog. Martin Luther King azt mondta: , |
have a dream." Nem kis szavak. Nekilink is vannak almaink, amiket szeretnénk felnevelni, de
azt csak ugy lehet, ha végre megfogjuk egymas kezét, mert most, hogy a huszonnegyedik
Oraba jutottunk, nincs mas kivezeté ut, csak a kdzds ut.

— Cigényul ez igy hangzik: Kethano Drom. Ez dlla K6z6s Ut cim(i folydirat névaddsanak
hatterében is?
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— Igen, ezért lett az altalam szerkesztett lap cime is Kéz6s Ut. Hogy pontosan miért, azt sok
baratom megkérdezte, Szabd Tibor, szegény Szabdé Ilvan, Szabad Gyuri bacsi, Fodor Andras,
aki mesterem volt annak idején, s Gyurkovics is, akit mostani mesteremnek tar-tok. Azt
kérdezték, mi az a k6z6s ut, mikor mar annyi at van? Azt valaszoltam, hogy van hosszu Ut is,
van nehéz Ut is, vannak kilénb6zé cigany szervezetek, lapok, de én azt hiszem, nem érdemes
kdlén-utasnak lennlnk, kilénutas politikat folytatnunk. K6zés utra kell lelntink, mert a most
érkezd vonatra fel kell szallnunk, mert ha ez el-megy, t6bb mar nem lesz a szamunkra. Mi ki
vagyunk pipalva oda-fént. Senkit sem érdekel, hany egyetemista, hany 6szténdijas cigany fiatal
van. Nincs felel6s vezetés, nincsenek tapasztalt emberek. Nem lesz a varjubél pacsirta. Kire
lehet bizni az Ggyunket? Aki le sem megy vidékre, az nem tudja, hogyan élnek a putrikban, de
az ne menjen le akkor sem, ha kézelegnek a vélasztasok. Neklnk nincs igazi képviseletiink.
Sok politikus nem értiink, hanem bel6link él, ez trikk, szem-fényvesztés. Akad, akinek
koradbban kerékparja sem volt, s most BMW-n jar.

— Azt mondta, hogy a huszonnegyedik éraban jarunk, de mi lesz ez-utan? Kik lesznek a
faklyavivok, ha ez a generacio mar nem kizdhet tovabb? IG adhat helyes énértékeléest a
ciganysagnak, ki érizheti majd a kulturat? Kérdezem ezt nemcsak a politikaban jartas embertdl,
de az irotol és mdforditotol is.

— En mar elég 6reg vagyok, hogy visszavonuljak, de amig a halal nem (ti ki a tollat a
kezembdl, addig hiaba hatarozom el, nem tehetem meg, nagy luxus lenne. Mindig azt mondom,
hogy ezt a kbnyvet még megirom, s vége. Ez a harminckilencedik, de azt mondjak a gyerekeim,
kellene még egy negyvenedik is. De én nem kilora mérem. Voltak nagy emberek, akiknek elég
volt megirni egy kdnyvet is, géniuszok, de nem akarom magam hozzajuk hasonlitani,
Hemingway-hez, J6zsef Attilahoz, Radnétihoz, 6k géniuszok voltak, akikbdl csak egy terem egy
évszazadban Most irtam egy csaladregényt, ami mar nyomdaba van. En jarok sokfelé,
egyetemekre, f6iskoldkra, G6dollé-re, Pécsre stb. Jarnak oda cigany fiatalok, s ez rendjén is
van. A baj az, hogy, amint kikertlnek az iskolabdl, tébbségiknek mar semmi kdze a
ciganysaghoz. Addig talan érdekiik, amig dsztdn-ij sok, utdna meg kdddé valnak. En prébalom
felkutatni 6ket, de ha nem érzik kdtelességiiknek, hogy a népukért tegyenek valamit, szebb,
jobb j6vé varjon a ciganysagra, kénnyebb életlk legyen, akkor mit tehetek én? Rajtuk fog majd
allni vagy bukni a dolog. A cigdnysag masként dnerejébdl nem tud helyzetbe kerdini.

— Mégis mit tud tenni a fiatalokért?

— Most is hivott Gergely Dezsé testvérem. O egy lelkész, cigany pap, 6 tudja, hogy felkaroltam
nem egy fiatalt. Példaul Olah Istvant, aki Kazincbarcikan lakott, s Karinthyt szavalt. Latinovits
utén szerin-tem 6 volt a legnagyobb. Leutaztam, s felhoztam Pestre. Most azt mondja Dezsé a
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telefonba:” Yan itt egy fiatalember, aki eljétt a szileitdl, akik ilyen-olyan emberek. Eljétt, s még a
nevét is megvaltoztatta, de tudja, kikhez tartozik. Nem a ciganysagat, csak azokat hagyta ott."

Szerdan talalkozunk vele, s ha lehet, elhelyezzlk valahova. Senkinek sem szabad, hogy
elfelejtse a gybkereit. Hiszen ez a mi egyet-len kincslink, ha ez mar nem lesz, akkor nem lesz
mirél beszélnink, nem lesz mar ciganysag. Ebben lehet segiteni. De az utolsd generacio
valéban mi vagyunk. Mas vilag jon. Az én gyerekeim mar nem csinaljak, amit én, nem éri meg.
Tudjak, hogy az apjuk majdnem bele-halt. En ezt is megértem. Ez nem nagy buli, ebbdl nem
lehet meg-gazdagodni, csak maskeént: lelkileg. En ha tizszer sziiletnék is, akkor is cigany
akarnék lenni, ciganyok koz6tt ciganyul beszélni Eszembe jut lllyés Gyula. Mindig mondta réla
Karinthy Cini, hogy kiment Parizsba fehér, begombolt ingbe, 6 volt a pusztak népe
Magyarorszagrol, de ha lement vidékre, selyem nyaksalat k6tétt, s nem mindenkivel allt szoba.
Ezt igy nem lehet csinalni.

— Sokszor emliti a hidat. Mit jelent hidnak lenni? Nincs vita a két part kézétt, hogy melyikhez
tartozik?

— En vallom, hogy nem falakat kell htizni, hanem hidakat verni, mert nekem nagyon fontos,
hogy atjarhatéva tegylk az emberek kdz-ti tavolsagokat. En nem tudom, mi lett volna belSlem,
mikor felkerll-tem negyven évvel ezel6tt Budapestre vidékrol, ha akkor nem talalkozom Mezei
Andréassal, Fodor Andréssal, Kalasz Martonnal, Ranner Gizellaval, Cypriannal, akinek nemrégi
haléla driasi veszteség a ciganysagnak. Ok hidak voltak a szamomra, testvéreim, barataim. Ma
ilyen Gyurkovics Tibor, nem is tudom, mi lenne, ha nem jénne kézénk, nem vigasztalna latva,
hogy milyen skizofrén az allapotunk. Azt szokta mondani: ,Tudod, Gyuri, nincs massag, csak
mienkség van." felvallal minket. Egyik kbnyvem elészavaba irta: ,Szeretem a ciganyokat, nem
is tudom miért, de szeretem 6ket." Ez az a viszonyulas, ami emberré tesz benniinket, barmilyen
kisebbségrdél, néprdl legyen is sz6. Furcsa dolog ez. Nem mindenkiben van elGitélet a masikkal
szemben, hogy az a masik oldalra sziletett, mert arra a bizonyos masik oldalra is szlletni kell.
De a bizalmat nemcsak megkapni kell, ha-nem meg is kell szolgalni érte. S a ketté csak egytt
tud mikodni, de ehhez két félre van szikség. Mi tizenegyen voltunk testvérek, mara csak
kilencen maradtunk. Nekink mindig azt tanitottdk a sztileink, hogy nem szabad senkit
megbantani nemcsak tettekkel, de még szavakkal sem. Még okkal sem, de nem is kell okokat
keresni.

— Osszességében mit jelent 6nnek a cigdny kultira?
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— A cigany kultdra azt jelenti nekem, mint masnak a nem cigany kultira. Minden népnek a
sajat nyelve, hagyomanya, hiedelmei, tér-ténete, tradicidi azok, amik meghatarozzak a
mindennapi életét. Ezek jelen vannak, nem lehet kikerlIni 6ket, nem lehet félretenni 6ket,
ki-kerUIni Ezek lételemeink, zsigereinkben vannak, ha elvesznek, mi is elveszink. Nagyon
fontos, hogy az ember miként éli meg a minden-napjait, magyarként, ciganyként. Nemrég
voltam Afrikaban, ott azt mondtam: Magyarorszag tidvdzletét hozom. En nem vagyok hajlandé
lemondani sem a ciganysagomrol, sem a magyarsagomrol. Nem tudom, mikor milyen
mindségben vagyok jelen, de ha egyiket a masikért megtagadnam, meghasonlanék. Ha
Sebestyén Martat hallgatom, akkor nem tudok nem magyar ésszel, érzéssel gondolkodni, de ha
egy nehéz sorsu cigany csalddhoz megyek latogatdba, képtelen vagyok nem ciganynak lenni.
De a lényeg: egyik a masikat nem zarja, nem zarhatja ki. Széchenyi mondta: egy nemzetnél,
egy népnél sem vagyunk alabbvaldk. Minden nép igy van ezzel. Mindenki talentumai szerint
koteles cselekedni. Koltai Gerg6 zenész eljétt kozénk nemrég. Aztan leirta késébb, hogy mikor
bej6tt hozzam, én megfogtam a kezét, s azt mondtam neki: ,Te a testvérem vagy." Kilénds
érzés tort ra: miért mondtam ezt? Mert éreztem. O a székelyek kdzott, a hataron kivil rekedt
kisebbség kbzott otthon van, muzsikal, ha lerobban a busz, akkor megy tovabb gyalog. Jé
ember, ez a zenéjében is benne van. Hat nem vagyunk testvérek? Azoknak kell lenniink.

— A Sorstalansag kvazifirditasa két esztendeje latott napvilagot. Akkor Lévai Katalin esély
egyenléségi miniszter is méltatta, de keveset lehetett késébb hallani arrol, hogyan fogadta a
ciganysag.

- Kertész Imre j6 ember, Ugy gondolta, legyen meg a kdényve ciganyul is. Megvan. Aztan Koltai
Gabor szova tette, hogy a filmnek legyen cigany feliratozasa is, mert ami sorsunk is ott van,
hiszen mikor elhurcoltak zsidékat, ciganyokat, végul k6zés gazkamraba kertltek. Lehet, hogy
meg lett torpedodzva ez az 6tlet? Ki tudja? A kdnyvvel kapcsolatban nagy volt az 6rém. Jottek
szépen az olvasdi levelek is. Az egyik gyermek hazavitte, felolvastak bel6le, s meghatédtak.
Kaptam leveleket Békéscsabardl, Pispbkladanybdl, Nagykanizsarol. Jelezték az igényt, hogy
egy irodalmi férumon beszuljink arrél: mit is jelent ez nekiink? Sokat szamit, ha térédnek egy
k6zbsséggel. Engem a gyerekek mesemondd bacsinak hivnak. Ha mesélek llosvai kapitanyrél,
Rakoczi cigany hadnagyardl vagy a brasséi ciganyokrdl, akik fegyvereket kovacsoltak neki,
akkor elérzékenyllnek, hogy mégis csak vannak olyan ciganyok is, akikre Magyarorszagon,
itthon is bliszkék lehetnek az emberek. Bizony nem csak hegedd van a vilagon. Iit van Orsés
Jakab bacsi, ir6 és fafaragomiveész. Nagy ember volt, sokat hallgattam, mikor éjszakanként
mesélt. Ne feledkezziink meg Farkas Kalméan bacsirél sem, egyik kdtetének cime az volt:
Ertetek kialtok. Azt tanitani kellene. Péli Tamas festém(ivész 1974-ben hazajétt a Hollandiai
Kiralyi Akadémiardl, ahol festeni tanult. Hazajétt, hogy itthon alkosson. De mondhatnam
Lakatos Menyhértet, Bari Karolyt is. Oket majd szamon tartja térténelem, maradandét alkoto,
klldetéses emberek.
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- 2005-ben megkapta a Jozsef Attila dijat. Szamitott ra?

- Nagyvaradon mondta nem tul régen nekem Tékeés, hogy mi mas lehetne ez, mint gondviselés.
En nem tudom. Oktéberben lesz negyven éve, hogy ezt csindlom. En voltam az elsé roma
Ujsagird itthon, bar meglehet, hogy rosszul tudom. Aztan mforditassal is kerestem a
kenyeremet. Tizéves korom 6ta vagyok koltd. Bels6 parancs kényszeritett, hogy verseket irjak.
Emlékszem, Ujkigy6son '59ben tdrtént, negyedikes voltam &ltalanos iskolaban, mikor a
tanarném észrevette, hogy firkalok a fizetembe. Elkobozta, aztan felolvasta. Soha nem felejtem
el azt a pillanatot. Kénnyek szdktek a szemébe, s azt mondta nekem: ,Gyuri, te kélt6é vagy"
Tizennyolc évesen kezdtem folyéiratokban publikalni. Oriilék a dijnak, de ha nem lenne, a
munkamat akkor is végezném tovabb. Sok dijat adtak nekem mar, de nem nagyon tartom
szamon G6ket, mert nem ezért csinalom. De a visszajelzés jolesik. De nem ennek, hanem a
bels§ hangnak engedelmeskedem, hiszen éjjel haromkor senki nem mondja, hogy irnom kell,
meégsem tehetek mast. A mondatok végére vessz6t teszek, hogy tudjam: nincs még befejezve.
Apam kovacs volt. Szerettem volna az lenni én is, de nem lehettem, nekem mas adatott meg.

— Olvastam régebben egy cigany mondat, miszerint a ciganyok régen madarak voltak. Ma is
azok meg? Mi kellene ahhoz, hogy bizakoddbban alljanak a holnap elé?

— Ez a zsellérvilag, ala és félérendeltség. Voltak uralkodok, alattvaldk, magasabbrend(iségi
érzés, ez a tudat ma is jelen van. A ciganyok vandoroltak, nem tudtak letelepedni. Vandoroltak,
minta darvak. ldénként megalltak, satrat vertek, ha jol fogadtak, maradtak, ha Gld6zték 6ket,
tovabballtak. S ez nem ritk&dn esett meg. Muszgj volt, hogy a ciganyoknak szarnyuk néjén, mert
ha nem né, megdlik 6ket. En soha nem éreztem a magyarok részéré| killdnbségtételt, de
anynyian mondjak, hogy masként van ez. En nem tapasztaltam meg, s ez aldas, mert én csak a
jorél tudok mesélni, de j6 lenne, ha senkinek sem kellene maskeént éreznie. De meg kell érteni
azt is, hogy a j6 szandéku segitségnyujtas is vezethet rossz eredményhez. En nem tudom
meggyO6zni azt a bacsit, akinek annak idején az elsé telepfelszamolasokkor ledozerolték a
hazat, arrél, hogy szeretik, hiszen akkor meg sem kérdezték réla. Nem ment oda senki, hogy
segitsen neki 6sszepakolni a holmijat, azt mondani neki, hogy kapsz majd masikat, szebbet.
Annak a bacsinak megkeseritették a maradék éveit, pedig mar csak egy kopjafanyira volt a
naplementétdl az élete vége.

Ezeket a sebeket nem kdnnyl begyogyitani. Ha baj van, én elmegyek kideriteni, mi a konfliktus
oka, mi miért térténik. S tudom, vannak még igy néhanyan, példaul Heged(is Zsuzsa baratom
is. Neki nem lenne kételessége odamenni a ciganyok kbzé, egy tlzhdz Ulni vellk, egy labasbdl
enni vellk, s nem elfelejteni az érintés fontossagat. De ilyen Balla Gabor Tamas is, aki
G6dollén tanszékvezetS professzor. O azt mondja, nem azt szereti a ciganyokban, amit nem
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szeret bennlk, hanem azt, amit igen. De j6 lenne, ha mindnyajan igy lennénk egymassal.

(Az interju 2006-ban készlilt, forras: Szépirodalmi Figyeld /2006/1. foto: Kollath Marcsi)
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