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A közelmúltban környezetemben meghalt egy csodálatos asszony, és nekem jutott a fájdalmas
megbízatás, hogy a ravatalán elbúcsúztassam. Az ott elhangzottakat szeretném itt, most
Önökkel megismertetni. Hogy miért? Nem csupán, mert a távozó kiváló ember volt, aki méltó a
szélesebb publikum figyelmére is. Ez önmagában nem késztetett volna erre a lépésre, hiszen
sok nagyszerű kisember hal meg naponta, akikről nem írnak az újságok. Az igazi ok, amiért a
nyilvánossághoz fordulok, az illető származása. Régóta élek már egy népes roma família
közelében, amelynek az elhunyt volt a családfője. Ebben a közösségben szerzett
élettapasztalataim alapján érzek késztetést, hogy a magyar-cigány közeledés érdekében
megszólaljak. Mint magyar értelmiségi. Ráébredtem, hogy a legtöbb, amit ez ügyben tehetek,
ha a laudációmban foglaltakat közreadom.      

  

A téma sajnos aktuális hazánkban. Meghökkentően sok honfitársunk van, akik a romákat még
mindig alacsonyabb értékű embereknek képzelik. „Rossz népek nincsenek, de vannak bitangok
mindenféle népben”, írja a költő. Nem vall jóindulatra, ha hitványai alapján ítélünk el egész
népeket. Jószándékú előítéletesek, figyeljetek inkább legjobbjaikra! Akkor talán másként
látjátok a cigányságot (is). Nem méltó a felvilágosodás szelleméhez embertársaink lebecsülése,
csak azért, mert más népcsoporthoz tartoznak. Az emberi minőség nem ettől, hanem az egyén
kvalitásaitól függ.

  

  

A búcsúbeszéd:

  

Kedves gyászoló rokonaink és barátaink! Harminc évvel ezelőtt, az akkori agrárminisztérium
földszinti csemegeboltjában két eladónő dolgozott. Az egyik szőke volt, barátságtalan és lassú,
a másik fekete, kedves és fürge. Erzsikének hívták. Én mindig úgy helyezkedtem a vásárlásnál,
hogy nála kerüljek sorra. Ösztönösen vonzódtam hozzá. Úgy hozta a sorsom, hogy elkerültem
a minisztériumból, egyetemre mentem tanítani.

  

Erzsikét jóidéig nem láttam. A tanszékünkre akkoriban került egy fiatal asszisztensnő.
Hamarosan szerelmes barátság szövődött közöttünk. Amikor Erika bemutatott az
édesanyjának, azzal az Erzsikével találtam magam szemben, akihez a minisztériumban
vásárolni jártam. Szerbusz Márton, köszönt mosolygósán. Akit az én lányom szeret, az közénk
tartozik. Isten hozott mihozzánk, mondta és egy pillanat alatt befogadott a családjába. így
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kezdődött a mi sírig tartó szívbéli barátságunk. Egyetlen sértő szó soha el nem hangzott
közöttünk, becsültük és kedveltük egymást. Ezért távozásod nekem nem kevésbé fáj, mint
vérségi hozzátartozóidnak.

  

Megismerkedésünk idején Erzsikém egy kis sufniban laktatok Papóval Rákoscsabán,
ingoványos telketek hátsó sarkában. Önfejű úrad eladta a fejetek fölül

  

csepeli tömbházas lakásotokat, mert kertes, emeletes házat álmodott a családjának.
Hozzákezdett az építkezéshez, de pénze, egészsége nem maradt befejezni. Miután korán
megözvegyültél, ez a gond rád maradt. Muszáj volt feladnod kellemes állásodat, akkor már a
miniszterhelyettes titkárságán voltál, és piacra mentél dolgozni, mert sok pénz kellett az
építkezéshez. Dolgoztál látástól vakulásig, és évek múlva, a fiad segedelmével csak felépült a
házatok. Valóra váltottátok Papó álmát. Kényelmes lakásokat teremtettetek benne magatoknak,
gyerekednek, unokáidnak és társaiknak. Otthonotok igazi vendégháza lett tágabb, népes
famíliádnak: négy testvérednek, azok családtagjainak, rokonoknak, barátoknak. Jó volt nálatok
lennünk, mert sugárzott ránk a szereteted, és elhalmoztál minden földi jóval. Ragyogtál a
boldogságtól, amikor szeretteid körülvettek. Ezek a családi összejövetelek alighanem életed
legszebb pillanatai közé tartoztak. A szívünk megszakad, hogy soha többé nem élvezhetjük
társaságodat.

  

A házatok elkészült, de a gürcölés megmaradt. Továbbra is tizenkétóráztál a piacon, mert a
családban valaki mindig rászorult a segítségedre. És te dugdostad a pénzt hol ennek, hol annak
a gyerekednek, unokádnak, testvérednek. Te nem vártál segítséget senkitől, de mindenkinek
adtál, akinek szüksége volt rá. Tekintélyben első voltál a családban, de a fogyasztásban mindig
utolsó. A jót, a többet odaadtad családtagjaidnak. Te beérted azzal, ami maradt. Nem csak
meleg, szép szavaiddal, hanem tettekkel, cselekvőén szerettél minket.

  

A családodnak szentelted az életedet, de ezt nem tekintetted önfeláldozásnak. Magától
értetődő volt számodra, hogy segíts szeretteidnek. Életed értelme volt, hogy szolgáld a
családodat. Ugyanakkor uralkodtál is fölötte, de nem erőszakkal, hanem a szíved által, Bartája
voltál hozzátartozóidnak, nem parancsolója. Előtted minden problémánkat kendőzetlenül szóba
lehetett hozni. Veled az őszinte, bensőséges beszélgetések természetesek voltak. Ami
szíveden a szádon, vitáztál velünk, és egyenesen kimondtad a véleményedet. Ugyanakkor
megértő és elfogadó voltál szeretteid iránt. Elnézted a gyarlóságainkat, nem tudtál haragot
tartani, olyannak szerettél minket, amilyenek vagyunk. Ahogy a Föld forog a tengelye körül, úgy
forgott a famíliád körülötted. Te voltál a középpontja, a kohéziós ereje, ami összetartotta.
Hiányod pótolhatatlan. Nélküled nekünk a világ többé nem lehet olyan, mint veled volt.
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Kevés hozzád hasonló dolgos embert láttam életem során. Anyám volt ilyen. Folyvást hajtott a
tenniakarás vágya. A tétlenség idegesített. Mindig kerested a munkát, vagy a munka talált meg
téged. Állandóan csináltál valamit, tettél-vettél, jöttél-mentél. Az aktivitás volt az életformád.
Amíg egészséges voltál, ritkán láttunk fáradtnak, nem mutattad, nem panaszkodtál.
Kifogyhatatlannak látszott az életerőd. Nem csak a munkát bírtad, de szilárdan álltái a lábadon
az élet viharaiban is. Határozott voltál, amikor válaszút elé kerültél, önállóan cselekedtél, amikor
kellett.

  

Nem hajladoztál a széljárás szerint, hanem a saját iránytűdet követted. Magadból merítettél
erőt, ha problémád volt, és nem vártad mástól a megoldást. Nem mutattad, de alighanem
büszke voltál az életerődre! Sokáig megtörhetetlenül szívósnak tűntél. Nem adtad meg magad
a gyilkos kór többszöri támadása előtt sem. Még te vigasztaltál minket, amikor a kés alá mentél,
hogy ne aggódjuk, legyűrsz te minden bajt. A legutolsó roham mégis ledöntött. Két hónapja
még piacoztál. Húsvét után hirtelen lettél rosszul. Drámaian gyötrelmes volt a végső utad,
neked is, nekünk is. De az utolsó óráid csendesek lettek. A lányod ült az ágyad mellett és fogta
a kezed, amikor pillekönnyűn kiszállt belőled a lélek. Mozdulatlan arcod olyan szép, mintha
mosolyognál. Nem rettenettel, hanem szelíd nyugalommal mentél el. Az égiek népessége egy
gyönyörű lélekkel gazdagodott. Szerénységedben kicsinek látszottál, de mi tudjuk, hogy nagy
ember voltál. Szörnyű, hogy rólad mostantól már csak múlt időben beszélhetünk.

  

Boldog volt-e az életed Erzsiké? Elejétől a végig szakadatlan boldogság nem létezik. A kor, a
hely korántsem volt ideális, ahol élned adatott, de alkalmazkodtál hozzá, és mindent megtettél,
hogy az adott körülmények között jóvá tedd magad és hozzátartozóid életét. Eseményekben
gazdag, változatos volt az életutad. Előfordultak benne szomorú és felemelő események
egyaránt. Az alkalomhoz illően, én most csak a jóra emlékeztetek. Ifjúkori szerelmedhez
mehettél férjhez, és vele élhettél. Papó volt az egyetlen férfi az ágyadban. A női tisztaság, az
asszonyi hűség megtestesítője voltál. A későbbi megpróbáltatások idején is mindig odaadó
társa maradtál. Szültél és felneveltél két jó és okos gyereket. Elégedett lehettél fiaddal, aki
komoly szakmában lett tekintélyes vállalkozó, és teremtett független, polgári egzisztenciát.
Büszke voltál különös szépségű lányodra, aki az évek során két diplomás elismert
pedagógussá képezte magát. Örültél, hogy a gyerekeid műveltebbek lettek nálad, hogy
tudásban feltörtek abból a mélyvilágból, ahonnan te jöttél. Nem lettél kishitű attól, hogy
gyerekeiddel szemben neked csak érettségid van, mert érezted, hogy lélekben úgyis
felülmúlhatatlan vagy. Született és felnőtt három szép és kedves lányunokád, akik kedvtelve
töltötték veled az időt, és sokat sündörögtek, csacsogtak Erzsi mamijuk körül. Körülvett téged a
testvéreid szeretete is. Vitathatatlanul te voltál előttük a primus inter páres, első az egyenlők
között. Mint legidősebb, az anyjuknak is tekintetted magad. Anyátok halála után magától
értetődően vállaltad magadra a családfői szerepet, és ezzel a felelősséggel törődtél
testvéreiddel. Nálad futottak össze, akár öröm, akár baj érte őket. Számon tartottad minden
hozzátartozód név-és születésnapját, és bensőséges családi ünnepségeket tartottál nekik
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házatokban. Ritka szerencse, hogy megélhetted dédunokád születését. Még szinte látom,
milyen meghatottan dajkálgatod. Kedvelted a zenét. Maradék idődben szívesen hallgattál
muzsikát rádióban, tévében. Ismertél régi szép

  

Ha most mondanám, még hozzátenném: Erzsikém, voltál, aki voltál, szükségszerűen ember és
véletlenül cigány. A Homo Sapiens faj kiválósága és a cigányság egyik legjobbika. Tisztelni és
szeretni való ember.

  

Mondható persze és sokan bizonyára vallják is, hogy Erzsiké nem tipikus, hanem kivételes
eset. Nem lehet róla az egész cigányságra következtetni. Természetesen nem. Ahogy az
emberi nagyság más népeknél sem általános, hanem viszonylag ritka és mindig sajátos.
Bármely emberi sokaság egyénileg roppant változatos összetételű. Benne mi középszerűek
vagyunk messze legtöbben, sajnos. Kimagaslóak kevesen vannak, mint ahogy gyengék és
kirívóan rosszak is, szerencsére. (Haranggörbe) Erzsiké kétségtelenül kivételes ember volt, de
vajon kivételesen volt-e az, merthogy cigánynak született? Ugyan! Rajta kívül, de az ő
vonzáskörében sok derék cigányembert ismertem meg, tanultam meg tisztelni és kerültem
velük barátságba. Minden porcikám tiltakozik, hogy összekeverjék őket a romák között (is)
előforduló linkekkel, haszontalanokkal és bűnözőkkel. Felháborítóan embertelen az ilyen
összemosás, amitől a rendes cigány többség sokat szenved. A sorsom úgy hozta, hogy hosszú
idő óta élek elvegyülve roma származású jóemberek között. Ezért szívügyem nekem, hogy mi,
a nemcigány többség jóhiszeműen viszonyuljunk a velünk sorsközösségben élő cigánysághoz.
Nem mellesleg: ők is magyarok. Nem csupán elveim, hanem tapasztalataim alapján is vallom,
hogy a cigányok nem alávalóbbak a többi népnéi. A népeknek vannak sajátosságaik, amik
szerint különböznek egymástól, a másságuknak azonban nincs fokozata, csak realitása van. A
népek nem sorolhatók minőségi osztályokba, hanem egyenértékűek. Mind biológiájuk, mind
kultúrájuk szerint. Lehet ezt egyáltalán vitatni napjainkban? Lehet persze, hiszen látjuk, de
viszályhoz vezet. És nem illő a mai korszellemhez.

  

Gondoljatok Erzsikére! Mint egy hazánkban sokak által lebecsült „fajta” kicsi nagyemberére! -
mondom végezetül azoknak, akik az övéktől különböző népekkel, népcsoportokkal szemben
lekicsinylőek vagy ellenségesek. Emlékezzetek utolsó kívánságára, amit hozzátartozóikhoz
intézett, de ti is magatokra vehetitek: Legyen béke és barátság közöttetek! Nagy szavak? Talán.
De ezen múlik a sokszínű emberiség jövendője az egész földön.

  

Gondoljatok Erzsikére! Méltó rá, hogy a neve szállóigévé váljon minden előítéletességgel
szemben.
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