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Sotét konyhajaban Rezi (Terézia) egyedul van. El6tte a vacsordja, lassan emeli szajahoz a
kanalat, el-elmerengve. Rézit hivtak Rézikének is. De ez régen volt. Akkor, amikor a Raré es a
Gebe poroszkdlva hlzta a kocsit, amivel Rézike szlleivel, testvéreivel jarta a hatalmas orszag
utjait, falurdl falura. Elérve kis falukat, apja mar ment is, kiabalva « labast foltozni », anyja mar
cserélte a fakanalakat, kis teknéket. A gyerekek boldogan ugraltak le a kocsirél, be a faluszéli
patakba, csilingel6 kacagasuk messze hallatszott.
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Este, a tliz mellett fortyogott a vacsora, Papé lassan p6fékelve mesélt, Nani, mint minden este,
kartyai félé hajolva, a j6v6t kereste. Anyjuk csendesen dudolgatott, apjuk a Rarét és a Gebét
latta el. Rézike és testvérei szomjasan hallgattak Papét. Papé mesélt a ciganyok hajdani
életérsl, vandorlasukrdl, szeretettrol, szokasokrél. Ugye tudjak, hogy nalunk a legfontosabbak a
gyerekek és idds szll6k? Soha egy ciganygyerek nem fek(idt le éhen, Istennek hala.

A gyerekek, elalmosodva a t(iz melegétdl, a mez8rdl aramlé tavaszi viragillattdl, angyalokkal
almodva, szeretettel koriilvéve, elaludtak.
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Rézi el6tt férje &s gyermekei jelentek meg. Nehéz, de szép életiik volt. Ot gyermekiiket, mar kis
orszagban, de k6hazban nevelték fel. Ciganyoknal nagy szd, k6hazban élni. Elhagyni az
évszazados hagyomanyt. Rézi nehezen szokta meg, talan sohasem végleg.

Papé mar méashol pipazik, Nané angyaloknak veti a kartyat, a szUl6k is rég az égi utat jarjak,
Rardval, Gebével. Eletik végeig Rézinél voltak, a csalad egyutt élt, ahogy ez mar szokas a
ciganyoknal. Az 6sszetartas, hiszen barhol is éllink, idegenek voltunk, vagyunk, s talan nem
leszink.

Ezért volt életfenntaté az dsszetartozasunk, a csaladszeretetiink, nyelvink, barmilyen nehéz
helyzetben is. Megmaradasunk lényege : az 6sszetartas !

Rézi gyerekei kirepliltek, alig-alig jénnek. Mas vallast valasztottak, az anyjukat akkor szeretik,
amikor nekik megfelel. Ha Papé ezt latna !!! Az unokakat is ritkan latni, pedig sokan vannak.

Rézi Ul a hokkedlin, és sir a s6tétben.

Miért ? - kérdi — miért hagytak el, miért nem jon egyik-masik, hacsak par percre is. Hogy miért ?
Tudjuk-e ra a valaszt ? Talan igen. Reméljik.

Ha nem, akkor kénnyen veszhet el kultirank, hagyomanyunk, csaladszeretetlnk,
Osszetartozasunk.

(lllusztracio: F. Toth Zsuzsa grafikaja)
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