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Az életem egyik legemlékezetesebb, talán a legszebb napja az, amit most felidézek.

  

Mindig ünnepnap volt, amikor édesanyámmal, Csabára (Békéscsaba) mehettem, elkísérhettem
őt cserépedényeket vásárolni. Azzal kereskedett ugyanis a falvakban.      

  

Megálltunk bementünk a restibe, rizses-húst kért nekem, meg levest. Életemben először voltam
étteremben akkor. Visszakanyarodva. Békéscsaba. Tanácsköztársaság útja 151. Volt ott egy
borozó, s mellette az antikvárium. Édesanyám megvette nekem 10 forintért Petőfi Sándor
összes költeményeit, még most is megvan, a sok hányattatásom, vándorlásom közben is
megőriztem!

  

 Otthon, amikor a többiek már aludtak, s én is készülődtem a lefekvéshez, így szólt hozzám az
én drága jó anyám:

  

:-  Édes drága gyermekem - mindig így szólított bennünket -, olvassál nekem egy verset. 
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– Hát melyiket?

  

 – Hát itt, - mutatott az egyik oldalra. Olvastam:

  

 - Petőfi Sándor: Füstbe ment terv. Egész úton hazafelé azon gondolkodám… mondom,
olvasom, és látom, hogy édesanyám pityereg, sírdogál. A legérzékenyebb ember volt a világon,
igazi lírikus alkat, a legjobb anya. Sírt, én meg  csak mondtam a verset 

  

– Azon gondolkodám: 

  

Miként fogom szólítani
 Rég nem látott anyám?

  

Mit mondok majd először is
 Kedvest, szépet neki?
 Midőn, mely bölcsőm ringatá,
 A kart terjeszti ki.

  

S jutott eszembe számtalan
 Szebbnél-szebb gondolat,
 Míg állni látszék az idő,
 Bár a szekér szaladt.

  

S a kis szobába toppanék...
 Röpűlt felém anyám...
 S én csüggtem ajkán... szótlanul...
 Mint a gyümölcs a fán.

  

Most is itt van a kezemben ez a könyv, és itt van a  bejegyzés is: Édesanyámtól! Soha le nem
róható hálám jeléül: Mama. 1959. október 15.
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Egyik versem is így kezdődik: Tízéves koromban elhoztad nekem Petőfi összes versét… 

  

Hát felolvastam a verset, egy pici dráma, mély hallgatás, aztán azt mondja;
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 - Te mondd, drága gyermekem, ez a Petőfi, ez cigány gyerek volt?

  

Nem tudtam mit is válaszoljak, csak azt kérdeztem, hogy miért gondol erre. 

  

- Mert ilyen csak cigány gyerek lehet, hogy egész úton hazafelé azon töri a fejét, hogyha
megérkezik az édesanyjához, mit mondjon majd először is neki, kedvest s szépet, és csüggtem
ajkán szótlanul, mint gyümölcs a fán. Hát ilyen szépet csak cigány gyerek tud mondani.

  

Sok év telt el azóta, de ezt a történetet mindig elmesélem, amikor gyerekek között vagyok, és
remélem, hogy az utánam jövő generáció: a gyerekeim, az unokáim, dédunokáim is mesélni
fognak erről. 

  

  

Most olvastam, hogy Klaus Mann, Thomas Mann fia a trianoni drámára emlékezve egy
fergeteges előadást tartott. Csak nem eshet olyan messze az alma a fájától, hátha majd
cseperedik a mi családunkban is valaki, aki továbbviszi a tüzet! 
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