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Kopogós hideg volt. Reggel fél nyolc felé járhatott az idő. A gyerekek most szállingóztak
iskolába. Ahogy kipillantottam a jól fűtött irodából‚ egy kislányra lettem figyelmes‚ aki épp akkor
érkezett az anyjával. A gyermek eléggé lengén volt felöltöztetve‚ a térdig érő gyűrött
szoknyácska alatt csak egy vékony‚ lyuk hátán lyuk harisnyanadrágot viselt.

      

  

Igaz‚ az anyjának sem lehetett melege abban a szakadtpántú szandálszerűségben‚ melyhez
rikító zöld térdzoknit húzott. És a tarka nyári ing fölött kabát helyett csak valami könnyű pulóvert
viseltek‚ a sál és a sapka pedig – hogy már a kesztyűről ne is beszéljünk – természetesen
mindkettőről hiányzott. 

Az irodám mellett van egy raktár‚ amely már egy ideje olyan, mint egy használtruha-üzlet. Az
ismerőeim tudják, semmit sem szabad kidobni, én mindennek‚ még a legdivatjamúltabb
ruhaneműnek is találok új gazdát. Most is mindjárt kapcsoltam: magamhoz vettem a kulcsot‚ és
elindultam‚ hogy az anyának és gyermekének mind méretre‚ mind pedig színre megfelelő
ruhadarabokat válasszak ki a készletből. 

Hamarosan sikerült is összeválogatnom számukra egy szerényebb ruhatárra való téli holmit‚ de
amikorra kikeveredtem a raktárból, az asszony már nem volt sehol. No de hát különben is
tudtam, a gyerekek előtt hiába is próbálnám rátukmálni‚ hiszen a romáknál nincs szokásban az
ajándékozás‚ és egy paraszttól nyilvánosan talán még inkább szégyellne ajándékot elfogadni.
Meg kell hát várnom a megfelelő alkalmat‚ gondoltam. Valami azonban azt súgta‚ nem kell
sokáig várnom.

  

Rengeteg mindent elosztogattam az utóbbi években‚ az ingyenruha-raktárnak valószínűleg híre
mehetett már a péróban‚ s még az sem kizárt‚ az asszony titkon számol is ezzel a lehetőséggel‚
s próbálja majd úgy intézni a dolgot‚ hogy négyszemközt lehessünk. A kiválasztott ruhákat és
cipőket reklámszatyrokba pakoltam hát bele – még arra is ügyeltem‚ hogy a szatyrok nehogy
átlátszóak legyenek –‚ és elindultam az első órára. 

Az anya a nagyszünetre vissza is érkezett. Valami intéznivalója van‚ magyarázta, ami miatt nem
tudna időben visszajönni a kislányért, így inkább már most magával vinné. – Meg osztán‚
tuggya‚ ez a nagy hideg is! – tette hozzá rosszul palástolt várakozással a szemében. 

– Tessék velem jönni az irodába – szóltam neki halkan‚ miközben körbepillantottam a
gyerekektől zsúfolt folyosón. Az asszony szó nélkül követett. – Ezt a ruhát adja a gyerekre, ezt
meg vegye magára‚ és menjenek, nem kell beköszönni az osztályba, úgy senki sem fogja
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észrevenni.

  

Később‚ amikor újabb rájuk való ruhadarabokhoz jutottam‚ még meg is toldottam az ajándékot.
Valóban hideg idők jártak. Eltelt néhány hét‚ és már majdnem meg is feledkeztem az
ajándékozásról. Aznap éppen névnapom volt. Nem esett szó róla az osztályban. Egyszer csak
jött az anya a gyermekéért. Felfigyeltem rá‚ hogy mindketten a tőlem kapott meleg ruhákba
voltak felöltözködve. Pedig a fagyás akkorra már megszűnt‚ sőt az évszaknak megfelelő
átlaghőmérséklettől kissé talán melegebb is volt. És most‚ visszagondolva, úgy rémlett‚ az
utóbbi napokban már ők is félretették az ajándékba kapott nagykabátokat. De nem
tulajdonítottam különösebb jelentőséget ennek a túlöltözködésnek. 

Elbúcsúztak, és elmentek‚ de egy percre rá az asszony visszaszaladt, hogy valamit még
elfelejtett, ugorjak már ki vele az udvarra. Amikor kiléptem az ajtón‚ elém toppant a kislány‚ és a
kezében tartott csomaggal felköszöntött. 

– Ne csináljon ilyet, nem fogadom el! – mondtam az asszonynak megilletődve‚ egyszersmind
kicsit bosszúsan‚ hogy költségbe verték magukat miattam. – Nem került pénzembe, a saját
kezemmel csinátam. Nézze meg! Egy aszszonytó tanútam a kórházba. Most fejeztem be,
magának készűt – mondta mélyen a szemembe nézve. Aztán egy kis szünet után kissé
tétovázva folytatta: – Tuggya‚ hímezni is parasztasszonytól tanútam. Meg ajándékozni is... –
tette még hozzá bólogatva‚ majd kézen fogta a kislányt‚ és kiléptek a kapun.

  

A kislány még visszamosolygott rám az utcáról. Én meg álltam ott az ajtóban‚ mint akinek
gyökeret vert a lába. Úgy éreztem‚ most talán valami bennük is gyökeret vert‚ valami‚ amitol
egyszer könnyebb lesz a romák és a „parasztok” együttélése. 
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