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Kopogéds hideg volt. Reggel fél nyolc felé jarhatott az id6. A gyerekek most szallingdztak
iskolaba. Ahogy kipillantottam a jol f(it6tt irodabdl, egy kislanyra lettem figyelmes, aki épp akkor
érkezett az anyjaval. A gyermek eléggé lengén volt feldltdztetve, a térdig éré gydrott
szoknyacska alatt csak egy vékony, lyuk hatan lyuk harisnyanadragot viselt.

Ilgaz, az anyjanak sem lehetett melege abban a szakadtpantu szandalszerliségben, melyhez
rikit6 zold térdzoknit hizott. Es a tarka nyari ing fol6tt kabat helyett csak valami kdnny(i pulévert
viseltek, a sél és a sapka pedig — hogy mar a kesztylrél ne is beszéljink — természetesen
mindkett6rél hianyzott.

Az iroddm mellett van egy raktar, amely mar egy ideje olyan, mint egy hasznaltruha-ltzlet. Az
ismerdeim tudjak, semmit sem szabad kidobni, én mindennek, még a legdivatjamultabb
ruhanemdnek is talalok 0j gazdat. Most is mindjart kapcsoltam: magamhoz vettem a kulcsot, és
elindultam, hogy az anyanak és gyermekéenek mind méretre, mind pedig szinre megfelel6
ruhadarabokat vélasszak ki a készletbdl.

Hamarosan sikertilt is 6sszevalogatnom szamukra egy szerényebb ruhatarra valé téli holmit, de
amikorra kikeveredtem a raktarbél, az asszony mar nem volt sehol. No de hat kilénben is
tudtam, a gyerekek elétt hiaba is probalnam ratukmalni, hiszen a romaknal nincs szokasban az
ajandékozas, és egy paraszttol nyilvanosan talan még inkabb szégyellne ajandékot elfogadni.
Meg kell hat varnom a megfeleld alkalmat, gondoltam. Valami azonban azt sagta, nem kell
sokaig varnom.

Rengeteg mindent elosztogattam az utdbbi években, az ingyenruha-raktarnak valoszindleg hire
mehetett mar a péréban, s még az sem kizart, az asszony titkon szamol is ezzel a lehetdséggel,
s prébalja majd ugy intézni a dolgot, hogy négyszemkdzt lehessink. A kivalasztott ruhakat és
cipbket reklamszatyrokba pakoltam hat bele — még arra is Ugyeltem, hogy a szatyrok nehogy
atlatszoak legyenek —, és elindultam az elsé oérara.

Az anya a nagyszUnetre vissza is érkezett. Valami intéznival6ja van, magyarazta, ami miatt nem
tudna idében visszajénni a kislanyért, igy inkdbb mar most magaval vinné. — Meg osztan,
tuggya, ez a nagy hideg is! — tette hozza rosszul paléstolt varakozassal a szemében.

— Tessék velem jénni az irodaba — széltam neki halkan, mik6zben kdérbepillantottam a
gyerekektél zsufolt folyosdn. Az asszony sz6 nélkil kévetett. — Ezt a ruhat adja a gyerekre, ezt
meg vegye magara, és menjenek, nem kell bekdszdnni az osztalyba, ugy senki sem fogja
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észrevenni.

KésGbb, amikor Ujabb rajuk valé ruhadarabokhoz jutottam, még meg is toldottam az ajandékot.
Valéban hideg id6k jartak. Eltelt néhany hét, és mar majdnem meg is feledkeztem az
ajandékozasrél. Aznap éppen névnapom volt. Nem esett sz6 réla az osztalyban. Egyszer csak
jott az anya a gyermekéért. Felfigyeltem ra, hogy mindketten a t6lem kapott meleg ruhakba
voltak feléltdzkddve. Pedig a fagyas akkorra mar megsz(int, s6t az évszaknak megfelel
atlaghémérséklettsl kissé talan melegebb is volt. Es most, visszagondolva, tigy rémlett, az
utébbi napokban mar 6k is félretettek az ajandékba kapott nagykabatokat. De nem
tulajdonitottam kiléndsebb jelentéséget ennek a tuléltdzkddésnek.

Elbdcsuztak, és elmentek, de egy percre ra az asszony visszaszaladt, hogy valamit még
elfelejtett, ugorjak mar ki vele az udvarra. Amikor kiléptem az ajton, elém toppant a kislany, és a
kezében tartott csomaggal felkdszdntott.

— Ne csinaljon ilyet, nem fogadom el! — mondtam az asszonynak megilletédve, egyszersmind
kicsit bosszusan, hogy kéltségbe verték magukat miattam. — Nem ker(llt pénzembe, a sajat
kezemmel csinatam. Nézze meg! Egy aszszonytd taniutam a kérhazba. Most fejeztem be,
maganak készlit — mondta mélyen a szemembe nézve. Aztan egy kis szlinet utan kissé
tétovazva folytatta: — Tuggya, himezni is parasztasszonytél tandtam. Meg ajandékozni is... —
tette még hozza bélogatva, majd kézen fogta a kislanyt, és kiléptek a kapun.

A kislany még visszamosolygott ram az utcarél. En meg alltam ott az ajtéban, mint akinek
gyOkeret vert a laba. Ugy éreztem, most talan valami bennik is gydkeret vert, valami, amitol
egyszer kdnnyebb lesz a romak és a ,parasztok” egyittélése.
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