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A lány kikászálódott az ágyból, az ajtóhoz ment és sarkig tárta. A
fény az öregemberre vetődött, aki már az asztal mellett ült.
Hunyorgott és fázósan húzta össze magát, mintha ütések érték
volna, úgy vinnyogott.
  Nevetve vetette oda neki: - Nyomorék!
  - Eszelős - válaszolta az. - Fázol? - kérdezte a lány.
  Az öregember nem válaszolt. A szobában szétterült az Idő, az
emlékezés ideje volt számára, amit meg kellett írnia. Az első
mondatot nem tudta befejezni: Tanítójuk ne légy.      
  - Miért hív téged mindenki Tanítónak? - folytatta a lány. Istenem,
nem tudom folytatni, pedig mindet érzem magam körül, lesüllyed
alattuk az ágy, a szék...
  - A meséink szerint akarod megírni a velünk történteket, Tanító,
így akarod önmagad számára is elviselhetővé tenni a
tragédiánkat?
  - Hiszen mindben benne van a sorsunk!
  - Mára csak a szörnyű valóság maradt meg.
  - Viseld el, ne mesélj! Senki sem fogja így elhinni, hogy valaha is
tenni akartunk valamit!
  - Te mondtad ki először azt is, hogy Cigányországot akarunk.
  - A bikacsökök, fegyverek tudták, hogy kell véget vetni a szép
álomnak.
  - Pedig jöttek munkások, csóró parasztok...
  - Őket is lehetett volna cigánynak nevezni, senkinek sem
kellettek...
  - Nemcsak nyomorék, süket is vagy!
  - Te vagy hát a Tanító? A cigányok között az egész országban
elterjedt a híred. Így jöttem el én is - apró termetű, sápadt legényke
állt meg előttem, hegedű a kezében. - Talán hasznomat vehetitek,
hallgasd meg!
  Játszani kezdett. Benne volt a sorsunk, világszépítő és
világcsúfító arcunk, hirtelen indulataink, férfibánatunk,
becsapottságunk, elveszett boldogságunk siratása.
  Nem tudtam hosszú ideig megszólalni, magamhoz öleltem.
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  - Ez a hegedű csak nekünk szól, pénzre, felszólításra néma!
  András gróf is meghallotta a gyönyörű hegedűszót, ő intézte el
nekünk, hogy az apjától földet kapjunk.
  - Holnap a kastélyban játszhatnál a vendégeink előtt. Hadd tudják
meg ők is, hogy milyen csodákra képes a cigány. A fiú ijedten
nézett rám. Én kényszeredetten bólintottam. Este megkeresett:
  - Tanító, nekik nem szól a hegedűm, mondtam már!
  - Meg kell tenned, ő sokat segített nekünk! Nem fogadod el a
pénzt, csak úgy játssz, mintha saját gyönyörűségedre tennéd.
  Elment, úgy vonszolta utána magát haza.
  - Nem bírom, Tanító. Holnap is mennem kell.  Belázasodott, de
újra elment.
  - Értetek teszem csak, Tanító - mondogatta.
  - Majd beszélek én a gróffal - nyugtatgattam, de András nem jött.
  A fiú most már naponta ment a kastélyba, egyre fogyott, a láza is
egyre magasabb lett. Most már én kértem, hogy ne menjen, de
hajthatatlan volt:
  - Meg kell tennem...
  Egy este az utca elején összeesett. A karomban vittem haza.
  - Meghalok - mondta -, add ide a hegedűmet, utoljára hadd
játsszam a fajtámnak!
  Sírtunk mind ahányan körülálltuk. Láttuk, hogyan zsugorítja
össze a testét a láz, megfeketedik a bőre, és apró fekete madár kél
belőle, és kirepül az ablakon.
  Éjszakánként hallani lehetett fájó énekét: "Cigány sosem
hegedülhet saját örömére, miért, miért?"
  - Az asztalodig minden reggel elvonszolod magadat, de este már
nekem kell ágyba vinnem!
  Zavart szemekkel nézett fel.
  -Tetszhetem én egy férfinek? - Mi?
  - Te is férfi vagy, mégha vén is, mondhatnád, hogy szép vagyok!
  "- Hatalmas szekereket látok! - kiabált a lány, aki mindig
mezítelenül járt.
  - Rajta a királynő, van vagy két mázsás. Ő teremtette meg a
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világot. Ő is meztelen mindig. A füléből pattantak ki a rumungrók,
hogy hallhassa őket, ha hamisan játszanak, odacsaphasson, mint
a légyhez:
  - Huss, drágáim, vagy megdögletek! A szívéből születtek a
gádzsók, a cigányoknak csak a hátulja jutott, azért lettünk
füstösek. Még ő is megijedt tőlünk, fintorog, mert büdösek
vagyunk neki... Mit gondoltok, mi lesz ezekből a téglaházakból?
Büdös lesz ez is a királynőnek, és elsöpri őket, látom előre...
  - Menj innen, ne jósolgass! - hessentettük el, mire az a földre
vetette magát, és görcsökben fetrengett. Rövid idő múlva észhez
tért, bámult maga elé, csak akkor derűit fel, amikor meglátta Darit,
aki kiabálva jött:
  - Elfutnak előlem, hogy verje meg az Isten! - Mik te, bolond? -
fordult felé.
  - Hát az álmok...
  - Jó álmok az ilyenek, amik csak úgy elfutnak az ember elől?
  - Ne is mondd, megszökött előlem a legszebb: egy asztalnál ülök
egy gádzsóval, sült tyúkokkal, rántott hússal, finom édességekkel
megtöltött tálak az asztal egyik felén, a másik felén disznóbél
főzve, döghús. Én mert cigány vagyok, arra az oldatra ülök, ahol a
dög van.
  - Ej, testvér - mondja gádzsó -, cseréljünk helyet!
  És előttem a finom falatokkal megrakott asztalrész. A gádzsó meg
eszi a dögöt, és mosolyog rám. El kell kapnom ezt az álmot, ha
addig élek is!
  A lány felnevetett:
  - Hiába cigány vagy, bolond is!
  - Majd szólj, ha olyan álmod lesz, amit el kell kapni!
  Mennyi frázis, jobb élet, szebb élet, és mind hittük, hogy nekünk
sikerül! Tanítójuk ne légy...
  - Egy kis krumplilevest csinálok - jött meg a lány.
  A befejezetlen mondatot nézte a papíron. Talán azt jelenti, hogy
tanítójuk légy? Bolond gondolat, hessentette el magától.
Valójában azt akarja leírni, hogy nem érdemes tanítója lenni ennek
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a népnek. Vagy egészen mást akar vele, hiszen most már
másképpen kell fogalmaznia, mint akkor. Ugyanazon mondat
többféle jelentéssel is bírhat, de ezekért nem érdemes már! Ez a
lány nem lehet mérce, meghibbant, amikor előtte ütötték agyon az
apját és az anyját!
  - Itt van, egyél! - csapta elé a lány a tányér levest. "Ők legalább
meghaltak, de én élek, miért maradtam meg?"
  - Nézz meg, Tanító! - lavórban állt mezítelenül a lány. - Akármelyik
lány megirigyelhetné a melleimet! Igaz, hogy egy kicsit nagyok, de
a férfiak azt szeretik, ha van mit fogni, igaz?
  Aludni kellene, de a lány nyitva hagyta az ajtót, és ettől mozdulni
sem tudott, csak azt a befejezetlen mondatot nézte a papíron.
  - Vegyél nekem szép ruhát - kérlelte a lány, amikor megjött. - Azt
mondta, hogy csak szép ruhában tetszem neki. - Ki?
  - Hát a Pista! - mutatott a szemközti házra.
  - Van neked rózsás szoknyád, delénkendőd, abban biztosan
tetszel neki.
  - Holnap akkor azt veszem föl.
  Jönnek a szekerek, az elsőről öregasszony száll le,
kampóspontján piros rongy.
  - A Tanítót keressük, hallottuk, hogy itt a cigányoknak jó világa
van.
  - Gyertek, gyertek! Egyelőre jók lesznek a viskók, aztán a
vályogvetők dolgozni kezdenek, lesz tégla bőven, abból építjük a
házakat!
  - Hol vannak a férfiaitok?
  - A szekérben - mondja az öregasszony, és kiabál: - Hej, romák,
gyertek elő!
  Női ruhás férfiak jelennek meg. Nevet az egész utca.
  - Nincs más ruhájuk, ezeket is úgy koldultuk össze, de így is csak
egy részüknek jutott, a többi meztelenül maradt a szekérben.
  - Megszokták már - folytatja az öregasszony. - Rongyos
cigányoknak is hívnak bennünket. Isten büntetése ez, hivalkodó
nép volt a mienk, kinek van szebb ruhája, csak ez volt a fontos. De
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meg is történt a baj! Kereskedő érkezett hozzánk, olyan szép ruhát
hozott, amit még emberi szem nem látott. Meg is bolondult érte
mindenki.
  A kereskedő azt mondta, hogy azt nem lehet megvenni, aki a
legszebben énekel, azé lesz.
  Na, a sok jó hangú roma mind versenyre kelt érte. Egyik szebben
énekelt, mint a másik, de a kereskedő csak a fejét csóválta.
  Aztán egy nap éjfekete hajú legény jelent meg, nem ismertük,
nem közibénk való volt.
  Csoda volt a hangja, olyant emberi fül még nem hallott. Megállt a
Nap az égen, egyszerre volt éjszaka és nappal, tavasz, nyár, ősz,
tél...
  A kereskedő neki adta a ruhát, de a legények éjszaka elkapták az
idegent, a ruhát elvették tőle, a nyelvét meg kitépték.
  Attól kezdve a ruhánk lerohadt rólunk, az étel, a víz megposhadt.
A legény meg járkált köztünk vádló szemmel. A legények
visszaadták neki a ruhát, és egy fekete paripára ültették, hogy
menjen el, vigye el tőlünk a rontást.
  Az a paripán az égbe emelkedett. Így tudtuk meg, hogy a Cigány
Dalia járt köztünk. El kellett jönnünk a helyünkről, keserű büntetés
volt ez a bűnünkért.
  Elzsibbadtak a lábai, a lány segítette ágyba. Nem szerette az
éjszakákat, mindig ugyanazt álmodta újra, azt az utolsó éjszakát:
  - Gyere gyorsan, Tanító, jaj, Istenem, segíts!
  A picike asszonyhoz hívták, aki hónapok óta ki sem mozdult a
házból, mert olyan nagyon terhes volt, hogy lépni sem tudott.
  A megszületett csecsemő ott feküdt az asszony mellett, de rossz
szó volt rá, hogy csecsemő, mert akkora volt, mint az anyja.
  - Jaj, megölöm magam, Tanító, ekkora szégyen! Nem tudtam
megszólalni, csak néztem a hatalmas gyereket. - Fiú? -
nyöszörögte az asszony.
  Az egész utca a ház előtt tolongott már.
  - A férjed is lehetne - nevetett a bolond lány.
  - Mi legyen vele? - fordultam Dadához, az utca bábájához.
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  - Él, meg kell, hogy maradjon, de ez az asszony nem szülhet
többet, mert akkor vége lesz a cigányságnak.
  - Jaj, Istenem, - sírt a kis asszony. A férje lépett mellé.
  - Rosszat hoztál a cigányságra, ezért meg kell ölnöm!
  Lefogtam a kezét, majd kikergettem mindenkit a szobából. Dada,
az asszony és én maradtam a szobában.
  - Rosszat jelent ez, Tanító, mindenre fel kell készülnünk.
  Nincs időm töprengeni, kintről kiabálást hallok.
  Kint csendőrök, falubeli parasztok! Vér... szétroncsolt testek...
Tanítójuk ne légy... a bolond lány halott... az álomkergető Dari
véres arccal fekszik, elérte azt az álmot,  ahol őt ültetik a húsos
asztalhoz... alig érzem a lábamat... hallom a fekete madár hangját:
"miért születtünk cigánynak, miért, miért? Tanítójuk ne légy!"
  Felébredt, elvonszolta magát az asztalig. A lány az öltözködéssel
volt elfoglalva.
  - Nyisd ki az ajtót - nyögte neki. Az miután felöltözködött,
teljesítette az öregember kérését.
  - Járj szerencsével! - búcsúzott a lánytól.
  Kíváncsian várta vissza, az megdöbbentette a kérdésével, amikor
megjött:
  - Hibbant vagyok? - Ki mondta ezt?
  - A Pista, hogy hagyjam őt békén, csak nem nevetteti ki magát
egy hibbant lánnyal!
  - Nem, te nem vagy az, ne hidd el! - Akkor miért mondta?
  - Mert buta cigány, azért.
  - És én nem vagyok cigány?
  Erre nem tudott mit válaszolni, zavartan hümmögött. - Nézd, fát
vág, hát nem gyönyörű?
  Szép férfi, állapította meg. Ahogy feltűrte a karján az inget, ahogy
minden mozdulatára szinte az egész testén, mintha áram futna át.
  A lány a küszöbön ül, valami szerelmes nótát dúdolgat, hívogató
ez: "gyere, neked teltek meg a melleim, érted göndörödik
szemérmemre az állatok szőre!"
  Majd aprókat sóhajt a dal közben, a sóhajok egyre gyorsulnak,
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míg végül jajgatás lesz belőlük. A blúzt leszabja magáról, a melle
hullámzani kezd, kezével csitítgatja, de ez még erősebb hullámzást
indít el. ~ Gyorsan felpattan a helyéről, befut a szobába, vizes
ruhával tér vissza. Újra leül a küszöbre, a mellére teszi a vizes
ruhát, de hiába, az önkívület mindaddig tart, amíg Pista nem végez
a favágással, ölébe  rakja a felaprított fát és fütyülve bemegy.
  A lány teste megmerevedik, eldobja a vizes ruhát, felugrik a
küszöbről, zavaros szemekkel néz az öregemberre. - Gyere! -
ragadja ki a székből, és bevonszolja az ágyba. Mezítelenre
vetkőzteti, majd ő is levetkőzik és ráfekszik.
  Mozdulni sem tud.
  - Öregember vagyok én már...
  A lány forró izzadságcseppjei végigfolynak a bőrén, szeretné
megsimogatni a rángatózó testet, de az ujjait nem tudja
megmozdítani.
  Nyög a lánnyal együtt, míg az egyre hevesebben, ő a
megszégyenített, hevülni már nem tudó öregemberként, akit a lány
súlya, mozdulatai nyomnak.
  - Semmire sem vagy való! - fordul le róla a lány.
  - Elmegyek, te mondtad, hogy cigányok, azért tartanak engem
hibbantnak, megkeresem azokat, akiknek kellek így is. Élsz úgy,
ahogy tudsz, te sem tudtál segíteni rajtam.
  Három nap múlva jött vissza. Este volt. A Tanító még az asztalnál
ült.
  - Megjöttem - mondta. Tépett volt a ruhája, mintha tíz évet
öregedett volna.
  - Tudtál valamit enni?
  - Egy kis kenyeret találtam.
  - Főzök neked krumplilevest, egy kis meleg jót tesz a
gyomrodnak. Be is fűtök, az éjszakák már hűvösek.
  Amikor megfőzött, félretolta a tanító asztalán a papírokat: - Veled
együtt eszem az asztalodon.
  Evés közben hirtelen sírni kezdett: - Miért vagyok én cigány? A
Tanító döbbenten nézte.
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  - Hogyan kérdezhet ilyent egy hibbant, ez van a te szemedben is.
  - Nem...
  - Ha nem kellettem a cigányoknak, kellek majd a gádzsóknak,
gondoltam. Hárman voltak, megerőszakoltak, utána egy darab
szalonnát nyomtak a kezembe, kifizettek, cigánykurva, neked
úgyis mindegy... Az erdőbe futottam a szégyenemmel, de nem
tudtam megölni magam... Miért akarok én élni még így is Tanító,
miért?
  - Feküdj le, pihend ki magad, majd egyszer megérted. Rövidesen
hallotta a szuszogását.
  Tanítójuk ne légy - olvasta. - Tanítójuk ne légy, először is, mert
büdösek, elviselhetetlenül emberszagúak - fejezte be.
  Jó lett volna ha az ágyáig el tud menni, de elzsibbadt a lába: "Ma
is a székben fogok aludni" - gondolta, és elfújta a lámpát.
  
  
  

 8 / 8


