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A lany kikaszalodott az agybol, az ajtdhoz ment és sarkig tarta. A
fény az 6regemberre vetodott, aki mar az asztal mellett ilt.
Hunyorgott és fazésan huzta 6ssze magat, mintha utések érték
volna, ugy vinnyogott.

Nevetve vetette oda neki: - Nyomorék!

- Eszelbs - valaszolta az. - Fazol? - kérdezte a lany.

Az 6regember nem valaszolt. A szobaban szétteriilt az Id6, az
emlékezés ideje volt szamara, amit meg kellett irnia. Az elsé
mondatot nem tudta befejezni: Tanitojuk ne légy.

- Miért hiv téged mindenki Tanitonak? - folytatta a lany. Istenem,
nem tudom folytatni, pedig mindet érzem magam koriil, lesullyed
alattuk az agy, a szék...

- A meséink szerint akarod megirni a vellink torténteket, Tanito,
igy akarod 6nmagad szamara is elviselhetévé tenni a
tragédiankat?

- Hiszen mindben benne van a sorsunk!

- Mara csak a szornyii valésag maradt meg.

- Viseld el, ne mesélj! Senki sem fogja igy elhinni, hogy valaha is
tenni akartunk valamit!

- Te mondtad ki el6szo6r azt is, hogy Ciganyorszagot akarunk.

- A bikacsokok, fegyverek tudtak, hogy kell véget vetni a szép
alomnak.

- Pedig jottek munkasok, cséré parasztok...

- Oket is lehetett volna ciganynak nevezni, senkinek sem
kellettek...

- Nemcsak nyomorék, sliket is vagy!

- Te vagy hat a Tanit6? A ciganyok k6z6tt az egész orszagban
elterjedt a hired. igy j6ttem el én is - apré termeti, sapadt legényke
allt meg eléttem, hegedi a kezében. - Talan hasznomat vehetitek,
hallgasd meg!

Jatszani kezdett. Benne volt a sorsunk, vilagszépité és
vilagcsufitdé arcunk, hirtelen indulataink, férfibanatunk,
becsapottsagunk, elveszett boldogsagunk siratasa.

Nem tudtam hosszu ideig megszodlalni, magamhoz dleltem.
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- Ez a hegedli csak neklink szdl, pénzre, felszolitasra némal!

Andras groéf is meghallotta a gyonyori hegedliszét, 6 intézte el
nekunk, hogy az apjatol foldet kapjunk.

- Holnap a kastélyban jatszhatnal a vendégeink el6tt. Hadd tudjak
meg Ok is, hogy milyen csodakra képes a cigany. A fiu ijedten
nézett ram. En kényszeredetten bélintottam. Este megkeresett:

- Tanitd, nekik nem szél a hegediim, mondtam mar!

- Meg kell tenned, 6 sokat segitett nekiink! Nem fogadod el a
pénzt, csak ugy jatssz, mintha sajat gyonyoriiségedre tennéd.

Elment, ugy vonszolta utana magat haza.

- Nem birom, Tanité. Holnap is mennem kell. 0 Belazasodott, de
ujra elment.

- Ertetek teszem csak, Tanité - mondogatta.

- Majd beszélek én a groffal - nyugtatgattam, de Andras nem jott.

A fiu most mar naponta ment a kastélyba, egyre fogyott, a laza is
egyre magasabb lett. Most mar én kértem, hogy ne menjen, de
hajthatatlan volt:

- Meg kell tennem...

Egy este az utca elején 6sszeesett. A karomban vittem haza.

- Meghalok - mondta -, add ide a hegediimet, utoljara hadd
jatsszam a fajtamnak!

Sirtunk mind ahanyan korulalltuk. Lattuk, hogyan zsugoritja
O0ssze a testét a laz, megfeketedik a bére, és apro fekete madar kél
beldle, és kireplil az ablakon.

Ejszakanként hallani lehetett fajo énekét: "Cigany sosem
hegediilhet sajat 6romére, miért, miért?"

- Az asztalodig minden reggel elvonszolod magadat, de este mar
nekem kell agyba vinnem!

Zavart szemekkel nézett fel.

-Tetszhetem én egy férfinek? - Mi?

- Te is férfi vagy, mégha vén is, mondhatnad, hogy szép vagyok!

"- Hatalmas szekereket latok! - kiabalt a lany, aki mindig
mezitelendl jart.

- Rajta a kiralyné, van vagy két mazsas. O teremtette meg a
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vilagot. O is meztelen mindig. A fiilébdl pattantak ki a rumungrok,
hogy hallhassa 6ket, ha hamisan jatszanak, odacsaphasson, mint
a légyhez:

- Huss, dragaim, vagy megdogletek! A szivébél szilettek a
gadzsok, a ciganyoknak csak a hatulja jutott, azért lettlink
fistosek. Még 6 is megijedt téllink, fintorog, mert biudosek
vagyunk neki... Mit gondoltok, mi lesz ezekbdl a téglahazakbél?
Buidos lesz ez is a kiralyndnek, és elsOpri 6ket, latom elére...

- Menj innen, ne josolgass! - hessentettiik el, mire az a foldre
vetette magat, és gorcsokben fetrengett. Rovid idé6 mulva észhez
tért, bamult maga elé, csak akkor dertiit fel, amikor meglatta Darit,
aki kiabalva jott:

- Elfutnak elélem, hogy verje meg az Isten! - Mik te, bolond? -
fordult felé.

- Hat az almok...

- JO almok az ilyenek, amik csak ugy elfutnak az ember el6l?

- Ne is mondd, megszokott elélem a legszebb: egy asztalnal Glok
egy gadzséval, siilt tyukokkal, rantott hussal, finom édességekkel
megtoltott talak az asztal egyik felén, a masik felén disznébél
f6zve, doghus. En mert cigany vagyok, arra az oldatra (ilok, ahol a
dog van.

- Ej, testvér - mondja gadzsoé -, cseréljunk helyet!

Es el6ttem a finom falatokkal megrakott asztalrész. A gadzsé meg
eszi a dogot, és mosolyog ram. El kell kapnom ezt az almot, ha
addig élek is!

A lany felnevetett:

- Hiaba cigany vagy, bolond is!

- Majd szdlj, ha olyan almod lesz, amit el kell kapni!

Mennyi frazis, jobb élet, szebb élet, és mind hittiik, hogy nekiink
sikeril! Tanitéjuk ne légy...

- Egy kis krumplilevest csinalok - jott meg a lany.

A befejezetlen mondatot nézte a papiron. Talan azt jelenti, hogy
tanitdjuk légy? Bolond gondolat, hessentette el magatél.
Valdjaban azt akarja leirni, hogy nhem érdemes tanitdja lenni ennek

3/8



Egy meg nem irt regény els6 mondata

irta: Holdosi Jézsef
2016. december 04. vasarnap, 12:35 - Mddositas: 2016. december 04. vasarnap, 12:41

a népnek. Vagy egészen mast akar vele, hiszen most mar
masképpen kell fogalmaznia, mint akkor. Ugyanazon mondat
tobbféle jelentéssel is birhat, de ezekért nem érdemes mar! Ez a
lany nem lehet mérce, meghibbant, amikor elbtte Gtotték agyon az
apjat és az anyjat!

- Itt van, egyél! - csapta elé a lany a tanyér levest. "Ok legalabb
meghaltak, de én élek, miért maradtam meg?"

- Nézz meg, Tanitd! - lavorban allt meziteleniil a lany. - Akarmelyik
lany megirigyelhetné a melleimet! Igaz, hogy egy kicsit nagyok, de
a férfiak azt szeretik, ha van mit fogni, igaz?

Aludni kellene, de a lany nyitva hagyta az ajtot, és ettél mozdulni
sem tudott, csak azt a befejezetlen mondatot nézte a papiron.

- Vegyél nekem szép ruhat - kérlelte a lany, amikor megjott. - Azt
mondta, hogy csak szép ruhaban tetszem neki. - Ki?

- Hat a Pista! - mutatott a szemko6zti hazra.

- Van neked rozsas szoknyad, delénkenddd, abban biztosan
tetszel neki.

- Holnap akkor azt veszem fol.

Jonnek a szekerek, az elsorol 6regasszony szall le,
kampodspontjan piros rongy.

- A Tanitot keressik, hallottuk, hogy itt a ciganyoknak jo vilaga
van.

- Gyertek, gyertek! Egyeldre jok lesznek a viskdk, aztan a
valyogveték dolgozni kezdenek, lesz tégla béven, abbdl épitjiik a
hazakat!

- Hol vannak a férfiaitok?

- A szekérben - mondja az 6regasszony, és kiabal: - Hej, romak,
gyertek eld!

NGi ruhas férfiak jelennek meg. Nevet az egész utca.

- Nincs mas ruhajuk, ezeket is ugy koldultuk 6ssze, de igy is csak
egy résziiknek jutott, a tobbi mezteleniil maradt a szekérben.

- Megszoktak mar - folytatja az 6regasszony. - Rongyos
ciganyoknak is hivhak benniinket. Isten biintetése ez, hivalkodé
nép volt a mienk, kinek van szebb ruhaja, csak ez volt a fontos. De
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meg is tortént a baj! Kereskedé érkezett hozzank, olyan szép ruhat
hozott, amit még emberi szem nem latott. Meg is bolondult érte
mindenki.

A keresked6 azt mondta, hogy azt nem lehet megvenni, aki a
legszebben énekel, azé lesz.

Na, a sok j6 hangu roma mind versenyre kelt érte. Egyik szebben
énekelt, mint a masik, de a kereskedé csak a fejét csovalita.

Aztan egy nap éjfekete haju legény jelent meg, nem ismertiik,
nem kozibénk valé volt.

Csoda volt a hangja, olyant emberi fil még nem hallott. Megallt a
Nap az égen, egyszerre volt éjszaka és nappal, tavasz, nyar, 6sz,
tél...

A keresked6 neki adta a ruhat, de a legények éjszaka elkaptak az
idegent, a ruhat elvették téle, a nyelvét meg kitépték.

Attdl kezdve a ruhank lerohadt rolunk, az étel, a viz megposhadt.
A legény meg jarkalt kéztiink vadléo szemmel. A legények
visszaadtak neki a ruhat, és egy fekete paripara lltették, hogy
menjen el, vigye el télink a rontast.

Az a paripan az égbe emelkedett. igy tudtuk meg, hogy a Cigany
Dalia jart koztlink. El kellett jonniink a helyiinkrél, keserl blintetés
volt ez a blinunkeért.

Elzsibbadtak a labai, a lany segitette agyba. Nem szerette az
éjszakakat, mindig ugyanazt almodta ujra, azt az utolso6 éjszakat:

- Gyere gyorsan, Tanitd, jaj, Istenem, segits!

A picike asszonyhoz hivtak, aki honapok 6ta ki sem mozdult a
hazbdl, mert olyan nagyon terhes volt, hogy Iépni sem tudott.

A megsziiletett csecsem6 ott feklidt az asszony mellett, de rossz
sz0 volt ra, hogy csecsemd, mert akkora volt, mint az anyja.

- Jaj, meg6lom magam, Tanitd, ekkora szégyen! Nem tudtam
megszolalni, csak néztem a hatalmas gyereket. - Fiu? -
nyoszorogte az asszony.

Az egész utca a haz elétt tolongott mar.

- A férjed is lehetne - nevetett a bolond lany.

- Mi legyen vele? - fordultam Dadahoz, az utca babajahoz.
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- El, meg kell, hogy maradjon, de ez az asszony nem sziilhet
tobbet, mert akkor vége lesz a ciganysagnak.

- Jaj, Istenem, - sirt a kis asszony. A férje lépett mellé.

- Rosszat hoztal a ciganysagra, ezért meg kell 6lnéom!

Lefogtam a kezét, majd kikergettem mindenkit a szobabdl. Dada,
az asszony és én maradtam a szobaban.

- Rosszat jelent ez, Tanitd, mindenre fel kell készilnlnk.

Nincs idém toprengeni, kintrél kiabalast hallok.

Kint csendorok, falubeli parasztok! Vér... szétroncsolt testek...
Tanitéjuk ne légy... a bolond lany halott... az alomkergetd Dari
véres arccal fekszik, elérte azt az almot, 0 ahol 6t lltetik a husos
asztalhoz... alig érzem a labamat... hallom a fekete madar hangjat:
"miért szilettink ciganynak, miért, miért? Tanitdjuk ne légy!"

Felébredt, elvonszolta magat az asztalig. A lany az 6lt6zkédéssel
volt elfoglalva.

- Nyisd ki az ajtét - nyogte neki. Az miutan feloltozkodott,
teljesitette az 6regember kérését.

- Jarj szerencsével! - bucsuzott a lanytol.

Kivancsian varta vissza, az megdobbentette a kérdésével, amikor
megjott:

- Hibbant vagyok? - Ki mondta ezt?

- A Pista, hogy hagyjam 6t békén, csak nhem nevetteti ki magat
egy hibbant lannyal!

- Nem, te nem vagy az, ne hidd el! - Akkor miért mondta?

- Mert buta cigany, azért.

- Es én nem vagyok cigany?

Erre nem tudott mit valaszolni, zavartan himmogott. - Nézd, fat
vag, hat nem gyonyori?

Szép férfi, allapitotta meg. Ahogy feltlirte a karjan az inget, ahogy
minden mozdulatara szinte az egész testén, mintha aram futna at.

A lany a kiiszobon ul, valami szerelmes nétat dudolgat, hivogaté
ez: "gyere, neked teltek meg a melleim, érted géndorodik
szemérmemre az allatok szére!"

Majd aprokat séhaijt a dal kozben, a s6hajok egyre gyorsulnak,
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mig végul jajgatas lesz belbliuk. A bluzt leszabja magardl, a melle
hullamzani kezd, kezével csititgatja, de ez még er6sebb hullamzast
indit el. ~ Gyorsan felpattan a helyérél, befut a szobaba, vizes
ruhaval tér vissza. Ujra leiil a kiiszébre, a mellére teszi a vizes
ruhat, de hiaba, az 6nkivilet mindaddig tart, amig Pista nem végez
a favagassal, 6lébe [ rakja a felapritott fat és fltylilve bemegy.

A lany teste megmerevedik, eldobja a vizes ruhat, felugrik a
kiiszobroél, zavaros szemekkel néz az 6regemberre. - Gyere! -
ragadja ki a székbél, és bevonszolja az agyba. Mezitelenre
vetkozteti, majd 6 is levetkézik és rafekszik.

Mozdulni sem tud.

- Oregember vagyok én mar...

A lany forré izzadsagcseppjei végigfolynak a bérén, szeretné
megsimogatni a rangat6zo testet, de az ujjait nem tudja
megmozditani.

Nyog a lannyal egyutt, mig az egyre hevesebben, 6 a
megszégyenitett, heviilni mar nem tudé 6regemberként, akit a lany
sulya, mozdulatai nyomnak.

- Semmire sem vagy valo! - fordul le réla a lany.

- EImegyek, te mondtad, hogy ciganyok, azért tartanak engem
hibbantnak, megkeresem azokat, akiknek kellek igy is. Elsz ugy,
ahogy tudsz, te sem tudtal segiteni rajtam.

Harom nap mulva jott vissza. Este volt. A Tanité még az asztalnal
ult.

- Megjottem - mondta. Tépett volt a ruhaja, mintha tiz évet
Ooregedett volna.

- Tudtal valamit enni?

- Egy kis kenyeret talaltam.

- F6z6k neked krumplilevest, egy kis meleg jot tesz a
gyomrodnak. Be is flitOk, az éjszakak mar hilivosek.

Amikor megf6zott, félretolta a tanitoé asztalan a papirokat: - Veled
egyutt eszem az asztalodon.

Evés kozben hirtelen sirni kezdett: - Miért vagyok én cigany? A
Tanité débbenten nézte.
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- Hogyan kérdezhet ilyent egy hibbant, ez van a te szemedben is.

- Nem...

- Ha nem kellettem a ciganyoknak, kellek majd a gadzsoéknak,
gondoltam. Harman voltak, megerdszakoltak, utana egy darab
szalonnat nyomtak a kezembe, kifizettek, ciganykurva, neked
ugyis mindegy... Az erdébe futottam a szégyenemmel, de nem
tudtam megolni magam... Miért akarok én élni még igy is Tanito,
miért?

- Fekidj le, pihend ki magad, majd egyszer megérted. Rovidesen
hallotta a szuszogasat.

Tanitéjuk ne légy - olvasta. - Tanitojuk ne légy, el6szor is, mert
budosek, elviselhetetleniill emberszaguak - fejezte be.

Jo lett volna ha az agyaig el tud menni, de elzsibbadt a laba: "Ma
is a székben fogok aludni"” - gondolta, és elfujta a lampat.
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