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Megöregedett a nyár, gondolta Káló, mint emlékeiben mámijának arca.

  

Rég meghalt nagyszülei ilyen sűrűn, mint mostanában nem jutottak eszébe régen.

  

Amikor múlik a nyár félelem fogja el, rátelepedik a lelkére szinte érzi a súlyát mint egy megázott
nagykabátnak.

  

 Egyedül maradt, csak fia Józsi maradt neki, aki még mindig nagyon anyás volt, s ezt már nem
is tudja kinőni sohasem, legyintett magában.

  

  

Nem beszélnek róla, de akkor is tudja, Józsi,  a fia még azon az áron, hogy eladta lábáról a
borjúbőr csizmáját, de akkor is felült a gyulai gyorsvonatra, hogy talán utoljára de még láthassa
anyját, akinek jajveszékelését a gyulai állomáson utólag elmesélték a mezítlábas kamasz
fiúnak: - Jaj muro somnakuno pulyo Józsikám már sohasem foglak látni, drága gyermekem,
magzatom. Istenem, drága jó Istenem add, hogy még egyszer láthassam az én egyetlen drága
kincsemet. Óh Devlale sáma pe leste! (Óh Istenem, vigyázzál rá! )
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 Immár negyedik éve vándorolt Káló Kaman fiával egyik nyomorúságos cigánytelep egyik
sátráról a másikra, egyik dűlőről a másikra, amikor az ősz határban érte utol őket. Észre sem
vették olyan gyorsan költözött el előlük a nyár. A fákról pirosbarna leveleket sodort a szél, a
kocsiútra majd a levelekkel együtt a szemébe fújta a port a két vándornak. Megint elmúlik a
nyár, Istenem megint elvettél tőlük egyet, ezzel még szegényebbek lettünk, szakadt fel a sóhaj!

  

       Káló feleségét Mozolt Márianosztrán vallatták, míg meg nem halt. Két év alatt elfogyott a
vagyonuk az ügyvédekre, a többit meg elitta bánatában a hetekig egy szót sem szóló magas,
szikár Káló.

  

       Kavarogtak a gondolatok a fejében, néha megálltak, hogy kifújja magát, majd szétfeszítette
mellét a düh és a bánat, olyankor letette a szürke kabátját, kivette zsebéből a felesége kendőjét
és letörölte vele fáradt homlokáról az izzadságot. Nézte az útmenti fákat és a távolba
keskenyedő kanyargó utat.

  

       Pár percig némán álltak egymás mögött, a Nap már a távolban a fák koronáit simogatta, de
a felhők körülötte már vörösek voltak, vihar lesz - gondolta.

  

       Na, fiam! - szólalt meg egy idő után az öreg, ma este azokban a szárkúpokban elleszünk,
olyan fekhelyet csinálok neked a kévékből, hogy még József Főherceg is megirigyelné! Na
nehogy meglássanak minket a csendőrök, mert akkor mehetünk a fogdába, ott aztán nemcsak
ágyról, de még egy jó verésről is gondoskodnak ezek a kutyák!

  

  

         Lekanyarodtak a kiserdő mellett, behúzódtak a fák köré, majd amikor a nap már lebukott a
gémeskút mögött a világosi hegyek mögé, akkor indultak csak el. Egyszerre sűrű sötétség
borult a kukorica kúpokra, mintha csak csillagos fekete pokrócával védte volna a teremtő a két
csorró cigányt. Na menjünk fiam - csináljunk magunknak fekhelyet. Szétdobtak gyorsan egy
kúpot, az egymásnak állított kévéket sorban lerakták, majd két másikból egy-egy kúpot raktak
duplán köré, az is úgy nézett ki, mint a többi, de sokkal masszívabb volt és több kévéből állt.
Káló még a világosságban megtervezte a kúpot és úgy rakta, hogy senkinek ne legyen
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szembetűnő, ha netán a csősz, erdőkerülő, vagy a föld gazdája arra járna, ne vegye észre,
hogy hiányzik egy kúp. Ezért csak elvettek minden másodikból hármat-négyet, arra nagyon
vigyáztak, hogy a kúpok száma ne csökkenjen.

  

       Hamar elnyomta az álom a fiút, hiszen már napok óta nem pihenték ki magukat a
cigányoknál legutóbbi szálláshelyükön, mert sokáig beszélgettek a tűz mellett és nem akarta,
hogy apját egyedül hagyja az idegen, alig ismert cigányokkal. Így aztán csak hajnalban aludt
egy-egy órát, de csak ülve, egyik szemét állandóan nyitva tartva apja mögött, hogy nehogy
valaki hátba támadhassa Kálót.

  

  

       Kálónak hét háza volt Gyomán és sok pénze, aranya, bödönszámra. Ő maga verseny és
hátaslovakat szállított az olaszoknak, franciáknak és a magyar hadseregnek egyaránt.
Lókereskedő-kupecként jó hírben állott, amiért sokan irigyelték. Felesége Mozol szép sudár
asszony volt, de nemcsak külleme, hárnyiksága is figyelemre méltóvá tette. Ezt mindenki tudta
róla, főleg a cigányok között volt ez ismert tény. Míg Káló egy vásárban kereste meg tíz, ötven
vagy száz ló árát, addig ő a tudományával ennek a többszörösét is. Ráadásul neves
jövendőmondó hírében állt. Még a határon túl Szerbiában, Hercegovinában, de
Lengyelországban is ismert volt az ő tudománya. Így aztán Boszniában a katolikus templomnak
és más templomoknak, valamint a papoknak termérdek pénzt adományoztak. Brassóban a
templom bejárata mellé két gyermekükről 8-10 éves korukban vörös márványból életnagyságú
szobrot állítattak.

  

  

        Rég volt, szép volt! Mondogatta a visszamlékezései végén az öreg cigány, amikor
társaságban beszéltek tetteiről. Ilyen sűrűn emlegetett tettei közé sorolható az is, amikor egy
fényes kávéházat megvett felszerelésestül pincérestül egy ültő helyében, mert úri jókedvében
azt találta ki, hogy almásderes lova a fényes kávéház biliárdasztaláról egy vödör zabot
ehessen. Ezt természetesen csak, mint tulajdonos tehette meg. Így aztán az ügyvédje
ripsz-ropszra megcsinálta a szerződést annak rendje és módja szerint és nyélbe ütötték az
üzletet. A zenészeknek húzni kellett a legszebb nótákat, a ló ette a zabot a billiárdasztalon lévő
vödörből, Káló meg kért egy huszárpecsenyét magának (ami egy szelet kenyér volt, sóval és
piros törött paprikával megszórva!) Amikor a ló befejezte az evést, utána pezsgős vödörből
megitatták a pincérek és megkérdezték Kálót:
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 -Mit tetszik még parancsolni uram?- Káló azt parancsolta, hogy hívják oda a volt tulajdonost.
Odahívták - Na kérlek szépen szeretnék veled koccintani, ha megengeded - mondta Káló a volt
tulajdonosnak, aki így válaszolt: - Megtiszteltetésnek veszem kérlek. Megittak egy pohár
pezsgőt, majd Kalo benyúlt a belső zsebébe, kivette a kávéház adásvételi szerződését.
Megkérdezte a volt tulajdonost szépen, nyugodtan: - Mond kérlek, tudod mi ez?- Hát hogyne
tudnám! - válaszolt a volt tulajdonos. - Akkor ezt most én megsemmisítem, mert nekem nincs
szükségem egy kávéházra. De mivel te nem engedted, hogy a lovamat megetessem a
biliárdasztalról, ezért vettem meg a kunyhódat - míg Káló ezeket mondta, szép akkarátusan
széttépte a szerződést, majd egy hanyag mozdulattal a háta mögé dobta a fecniket. A volt tulaj
e közben szoborrá dermedt. Majd Kálo felállt, fogta a lovát és lassú léptekkel kivonult a
márványpadlós kávéházból, hátrahagyva mindent.

  

  

       De híres volt Ő a jótékonykodásairól is. Minden lóvásárban két-három birkát vágatott le,
hogy boldog-boldogtalan ehetett a számlájára. Ha bement egy kocsmába lehúzatta a rolót és
zárás után is aki akart még ehetett-ihatott az udvaron 2-3 bográcsban főzetett paprikásból
amennyi csak belefért.

  

  

       Hajnalban kinyitotta szemét Káló fia. Nem szólt, mert észre vette, hogy apja is fenn van. Így
feküdtek még egy darabig egymás mellett, amikor Káló megszólalt dörgő, mély hangján - opre
san aba Kananar? (Fönn vagy már Kananár?) - Óva Dade! (Igen apám) No akkor menjünk, míg
nem visznek! Először kidugták a fejüket halkan, s amikor senkit sem láttak a közelben,
mindketten kibújtak a szárkúpból, és gyors léptekkel visszamentek a kiserdőbe. Ott leseperték
ruhájukról a szárleveleket, kiszedték hajukból is és elindultak a gémeskút irányába. Még nem
jött fel a Nap.  Ilyenkor, amikor már letörik a kukoricát a kocsiút pora csak dél felé melegszik fel.
A hajnal nagyon párás, a fák levelei és a bokrok meg a fű vastagon vizesek voltak. A madarak
elkezdtek csiripelni, az égbolton magasan darvak repültek ék alakban Nyugat felé. A faluból
harangszó hallatszott. Siessünk a kúthoz - mondta Káló fiának - míg ide nem ér a csorda, meg
a disznók kondája. Pár perc múlva elérték a mezőt és a kutat. Káló felhúzta a nagy, nehéz

 4 / 21



A csillagpokrócos két vándor

Írta: Ruva Farkas Pál
2010. augusztus 10. kedd, 02:43 - Módosítás: 2010. augusztus 10. kedd, 08:10

farönköt, nem engedte, hogy a fia húzza fel. Majd lesz még módod benne, várj a sorodra -
mondta az apja és szaporán felhúzta a farönk vödröt a kútból. Mindketten megmosakodtak,
szomjukat is oltották a jó hideg vízzel, a fiú meg is rázkódott tőle. Pedig nem is szilvórium -
jegyezte meg Káló, majd kimosta vele a száját és mutató és hüvelykujjával alaposan megmosta
a fogát és a szájpadlását. A megmaradt vizet a vályúba öntötték. Így ni - ne menjen pocsékba! -
szólt a fiú - majd megisszák a tehenek. - Beosztó gazda leszel, ha így folytatod Kananár -
mosolygott az öreg cigány a bajsza alatt, nézte a fiát míg az visszaengedte a kútba a nagy
favödröt.

  

  

         De aventar ando gáv! - Na menjünk a városba, keressük meg a komám özvegyét. - Mire a
városba értek egymás után nyitottak ki az üzletek, szatócsboltok. Aznap a városban nagy
állatvásár volt, ezt akkor tudták meg, amikor bementek a templommal szemben lévő lépcsős
kocsmába. Kálót ismerték a kocsmárosok és a kupecek egyaránt. Senki sem tudta róla, hogy
elszegényedett nincstelen lett és szárkúpokban alszik esténként. Bár ruházatuk kopott volt, de
zsebeikben volt egy-egy tenyérnyi reszelő, s ha már fogyóban volt a pénzük, betértek az
útjukba akadt házakba, vagy tanyákra és megéleztek ollókat, késeket, bárdokat, vagy fúrókat
ebből tellett megint pálinkára, borra, meg egy-egy tál meleg ételre. Bár igaz ami igaz, Káló soha
sem volt nagy étkű ember, inkább csak ivott. Volt rá példa, hogy hetekig csak ivott, de nem lett
részeg, az esze mindig a helyén volt, enni meg csak egy pár falatot evett. Így aztán a majd két
méteres széles vállú ember százhúsz kilójából csak vállai magasodtak ki, s parancsoltak
tiszteletet bárhová is lépett be. Most is így volt. Még alig kérte ki a pálinkáját a kocsmárostól,
amikor ismerősként köszönt rá egy hang. - Pálinkás jó reggelt drága Kálókám, de régen
láttalak, hát hogy vagy, merre jártál, hány lovat hoztál, hol vannak? Rám számíthatsz, nekem
még mita (lovak eladása után járó pénz) sem kell, tudod, ahol tudok ott segítek. Mesélj, hogy
vagy testvér?!

  

  

         Káló lassan felemelte a pálinkáspoharat a jobb kezével, de még mielőtt a szájához emelte
volna, valamit motyogott, majd a poharából kiöntött egy keveset maga elé a földre és lassan a
szájához emelte a poharát és ivott belőle egy kortynyit. De nem nyelte le a pálinkát, először
megzubogtatta a szájában, ide-oda lökte a pofazacskóiba jobbra meg balra és csak utána
engedte le a torkán az italt. A csicska megvárta - kivárta a mozdulatot, hiszen évtizedek óta
ismert már Káló szokásaiból éppen eleget ahhoz, hogy tudja, ez a szinte szertertásos mozdulat
a halottai emlékére történt. Ez szent és sérthetetlen pillanat, az első reggeli ima után az első
rítus amit tisztelni  illett . Ha ezeket a szokásait bárki a világon nem tisztelte, azzal Kálo
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sohának a soha nem állt szóba. 

  

       - Na most mondjad komám, mi az amit  tudni akarsz?

  

       - Hát bocsánatot akarok kérni, hogy letámadtalak, de olyan régen láttalak és úgy
megörültem neked, de mondd csak, ki ez a fiatalember veled? - mutatott apámra a csicska.
Káló kérni akart még egy pálinkát, de mire a pult felé fordult már elé is rakta a kocsmáros
mosolyogva a fejét megbiccentve. Káló mint aki pontosan ezt várta felemelte a poharat és
megint ivott a pálinkából, miközben szemügyre vette, hogy kik tartózkodnak a kocsmában.
Ismerős és idegen arcokat látott és a régen látott porcelán láncos lámpát ugyanúgy egykedvűen
a plafonról lelógni. A belső terembe két lépcsőn lehetett feljutni, ott voltak azok a kupecok, akik
nem a vásáron csinálnak üzletet, hanem itt cserél köztük gazdát a pénz! Káló fia is ismerte a
magyar embert a „csicskát”, ő itatta meg a lovakat, ő vezette fel a felvásárolt állatokat a vasúti
vagonokba és a szállító kalodákba.

  

  

        - Ő a fiam, mutatott apámra Káló és kért neki ismét egy kis édes pálinkát meg egy málnát.
Kocsmáros! - szólt Kálo. Csinálj a fiamnak meleg reggelit, azt, ami jól esik neki! - igenis Kálo. –
ugrott azonnal a kocsmáros.  Uram Atyám, hát te vagy az Józsikám, de megnőttél egyem a
szívedet, de szép erős fiú lettél, hány éves vagy már, látom már nő a bajuszod is.
Megölelhetlek? - és átkarolta Kálo fiát a csicska.

  

       - Na jól van már, nem vagyunk mi asszonyok, állj már arrébb! - szólt rá az öreg cigány. Mit
iszol?

  

       - Hát tudod Józsi bátyám, hogy én mindig azt iszom, amit Te. 

  

       - Na jól van, adjon neki is szilvóriumot abból, amiből nekem szokott hozni. A csicska
felhajtotta a pálinkát egy húzásra, majd elkezdett köhögni, de ezt mindig eljátszotta akárki kért
neki akármilyen italt: Áhhh..., brrrr, brrrr... rázta meg magát, majd így folytatta:  soha nem fogom
megszokni ezt az erős italt, de majd megszokom a fenébe is , nem igaz?! Férfinak való igaz-e? 
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Te Káló, itt haljak meg a szemed láttára, hogy te vegyél nekem koporsót, ha nem igaz, hogy
megálmodtam, hogy találkozok veletek!

  

       - Ne átkozd magadat, úgyis elhiszem. De ha már ilyen őszinte vagy hozzám, akkor
megmondom miért is jöttünk ide ma. Nem a vásárba! - A csicska közelebb lépett Kálóhoz, majd
szétnézett, hogy hallja-e valaki őket, mert azt is tudta Kálóról, hogy a felesége milyen
tudománnyal bír és ez titoktartást követel. A csicska közelebb hajolt Kálóhoz és a jobb kezének
mutatóujját szájához emelve jelezni akarta, hogy halkabban beszéljen Kálo, mert itt még a
falnak is füle van. Isten őrizzen, hogy valami titkot hangosan kimondjon és azt valaki meghallja.
Az természetes volt, hogy az öreg cigány neki ugye elárulhat bármilyen titkot, ő úgy hallgat,
mint a sír.

  

       - Na most mondjad Kálókám! - hajolt egészen közel hozzá, majd gyorsan megkérdezte
Kálótól - Mozol nénit kell figyelnem és ha jön mondjam neki, hogy ne jöjjön be, nehogy elvigyék
a singálók?

  

       - Annak már te semmit nem tudsz mondani chorribija - mondta Káló, - mert negyedik éve,
hogy meghalt Nosztrán.

  

       - Úristen! - vetett magára keresztet a chorribija csicska. Majd egyik pillanatról a másikra el
kezdett sírni. Szegény Mozol néni, de sokszor elvette az éhségemet, de sok pénzt nyomott a
gelebembe drága Jó Istenem...!

  

       - Na elég volt az imából, inkább azt mondd meg, hogy mi van a komám feleségivel, tudod,
aki ott lakik abban a nagy házban a templom mellett?

  

       - Az a gazdag Kupco?

  

       -Az, az. Mi van a feleségivel?

  

 7 / 21



A csillagpokrócos két vándor

Írta: Ruva Farkas Pál
2010. augusztus 10. kedd, 02:43 - Módosítás: 2010. augusztus 10. kedd, 08:10

       - Hát Kálókám, annak a Kupcónak nagyon nagy temetése volt, a legszebb kripta az övé a
katolikus temetőben.

  

       - Na és a felesége letette már a gyászt fiam?  Azt mond meg.

  

       - Hát az már régen Káló bátyám, hiszen annak már két éve is elmúlt.

  

       - Na jól van fiam, iszol még egyet?

  

       - Hát, ha te is úgy akarod Kálókám?!

  

       - Kocsmáros Úr!

  

       - Igen Káló

  

       - Adjon ennek a jó gyereknek még egy lélekmelegítőt abból, amit nekem szoktál adni.

  

       - Igenis, itt is van - szolgálta ki a csicskát mint egy grófot a kocsmáros. Kálo és a
kocsmáros közötti titkos paktumról senki sem tudott. Tette ezt Kálo arra az eshetőségre, ha
netalán pénz hiányában erre veti az útja, akkor majd ne kelljen kölcsönt kérnie. Ezért a vásári
üzleteiből származó több ezer pengőt, ékszereket hagyott letétben a kocsmárosnál. S a
vendégek előtt arra nagyon odafigyeltek, hogy titkos kapcsolatukat senki előtt ne fedjék fel. Még
a söntésben sem tegezték egymást. Amikor már zárás után senki sem hallotta őket, pertu jó
barátok voltak. Kálo szobát kapott, megtisztálkodhatott, tiszta ruhát ölthetett, hiszen egy-egy
szekrény ruhát hagyott magának, több helyen is az országban a kocsmárosoknál, kávéházi
tulajdonosoknál. Jelmezei között katonatiszti, csendőrtiszti, és egyéb polgári, előljárói valamint
úri ruhák is voltak de a feleségének úgy szintén. A fegyverekről, a lovakról, hintókról nem is
beszélve. Káló ennyire előrelátó volt, de sajnos Mozol feleségének halála után még az a soknak
tűnő felhalmozott vagyon is pár év alatt elfogyott, semmit sem vett, mert úgymond úgyis
elvették volna tőlük. Igy aztán jótékonykodásra fordította a vagyonát.
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  Amikor már Káló nem mutatott érdeklődést a kupcó iránt a csorrobija annál inkább elkezdte:

  

       - De Kálókám mit akarsz még megtudni erről az asszonyról, mert én tudod, hogy tégedet
és a Mozol nénit úgy tekintelek, mintha az édes testvéreim lennétek.

  

       - Hát tudod fiam, ha már ilyen őszinte vagy, akkor elmondom. Tudnod kell, hogy a
komámnak sosem volt gyereke.

  

       - Hát hogyne tudnám, hiszen sokszor jártam le hozzájuk, legtöbbször az istállójukba,
Istenem, de sok szép remunda lovat bekötöttem én oda. Bizony sok kupecnek megakadt a
szeme Zsuzsa asszonyon, mert annak a mai napig nem törte meg a szép tartását még a gyász
sem.

  

  

       - Igen, igen! Node mondanám, folytatnám - vette át a szót Káló.  

  

       - Mondjad csak bátyám, bocsáss meg, hogy félbeszakítottam a szavadat.

  

       - Semmi baj, az Isten is megbocsát mindenkinek - válaszolta Káló. Szóval már beteg volt
három éve, amikor én elvittem egy híres orvoshoz, hogy kivizsgálja, mert úgy kiszáradt, mint a
ballankóró.

  

       - Ez igaz, szegény gazda sokat szenvedett.
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       - Na aztán az a professzor megállapította, hogy halálos beteg. Otthon akart meghalni, ezért
én hazavittem, de akkor történt, hogy Mozol nénédet elvitték a Nosztrára és évekig lefoglalt az
ő baja-gondja. Utána meg külföldön voltam, majd amikor hazajöttem már ott várt a levél, amit
Zsuzsa asszony írt. Abba az állt, hogy a komám úgy végrendelkezett, hogy  halála után a gyász
leteltével Zsuzsa asszony az én kezembe adja a birtok vezetését és ő  se maradjon egyedül,
hanem jöjjön hozzám feleségül ha én is jónak látom. De ha nem akarom, az sem baj, csak a
birtokot, a ménest és a gazdaságot senki más csak én vezessem!! Na ezért jöttem ma ide, hogy
megkérdezzem, megtudakoljam, hogy mi a helyzet a birtokkal és Zsuzsa asszonnyal. Nem
ment-e feleségül valakihez, nem tudsz róla semmit?

  

       - Hát Káló bátyám én inkább nem mondok semmit. Nem szól szám, nem fáj fejem. Óh
drága Dévla! Ütötte vissza a szájába a szót a csicska. Jajj inkább ne szóltam volna semmit
édes Jó Istenem, csókolom a fájdalmas sebeidet a keresztfán!

  

       - Mi van veled csorribija marel o Del tyo shero (verje meg az Isten a fejedet) mit beszélsz?!
Beszélj inkább vagy megártott a pálinka, mi van veled, mi lelt?

  

       - Kálókám ne is kérdezzél, mert ha azt akarod, hogy őszinte legyek hozzád, akkor én nagy
bajt hozok rád és én annyira, de annyira szeretlek tégedet, hogy nem akarok neked bánatot
okozni! Na érted már Káló?

  

       - Nem értem és nem akarom érteni ezt a sok zagyvaságot! Álljál görbén, ha akarsz, vagy
zsugorodjál össze, de beszéljél egyenesen, értetted?,  ripakodott a chorribijára Káló.

  

  

A chorribija úgy tett, mintha már engedne Kálónak, de lelke mélyén alig várta, hogy a hiszékeny
cigányt félrevezesse. Tudta, hogy a vallásos cigány mélyen istentisztelő, istenfélő ember.
Tudta, ha Kálónak valaki megátkozza magát bárki legyen is az, feltételek nélkül elhiszi a
mondottakat.
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      - Kálókám hajolj közelebb egy kicsit, hogy meg ne hallják itt, mert nem akarom, hogy utána
bajom származzon belőle. A majd kétméteres cigány lehajolt a csicska szája magasságáig,
amit az elégedetten nyugtázott. Kálókám az Isten verjen meg engem elől, hátul amerre csak
járok, hogy úgy vakuljak meg mind a két szememre, hogy te vezessél egyik háztól a másikig, ha
nem mondok neked igazat. A Zsuzsa asszonyt a katolikus pap használja.

  

Káló úgy elkapta a fülét a chorribijától, mint ha a villám csapott volna annak a fejébe. Köpött egy
nagyot a padlóra és megmeredt a teste és a tekintete egyszerre mintha szoborrá vált volna.

  

  

         Esteledett. Öregebbek lettek egy nappal, de nem okosabbak. Már elhagyták a gémeskutat
is, lassan beesteledett, de nem mentek vissza a szárkúpokból csinált hajlékukba.

  

         A fiú órák óta nem mert szólni az apjának, Kálo magában motyogott, nem is vett tudomást
fiáról,  - mint ahogy ezt évek óta tette - aki csak mint az  árnyék követte őt. A fiú egy idő után
hallgatta, hogy apja azt fütyüli alig hallhatóan talán a csillagos ég miatt:

  

         Csillagok, csillagok,

  

         Szépen ragyogjatok

  

         A szegény legénynek

  

         Utat mutassatok...

  

Hajnalodott, mire a dobozi hídhoz értek. Káló fia csak akkor kérdezte meg apját
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       - Hová megyünk, Dade (apám)  - Elmegyünk Kuslóhoz, meghúzzuk nála magunkat télire,
aztán tavasszal meg tovább állunk, amikor már minden bokor szállást ad. Ezek a cigányok fiam
dudumestyók és ducestyók páchake romij kadala, (békés romák ezek), nem lopnak, nem
rabolnak. Én éppen azt szeretném drága fiam, hogy te ne tolvaj családból vegyél el asszonyt
magadnak. Eleget szenvedtem én ezért, megfizettem az árát! Te inkább egy életen át
dolgozzál, verd a vasat, csináld a cigányfúrókat és inkább száraz kenyeret egyél, mintsem a
börtönöket járd a feleséged miatt. Bárcsak én is így tettem volna fiam! A keresztapád Kusló
még 1916-ban a csabai vásáron megígérte, hogy Marika lányát neked neveli fel, a mi
törvényeink és szokásaink szerint. Ha Isten is úgy akarja, akkor Marika csak terád vár tisztán,
szűzen mint a frissen leesett első téli hó! 

  

       - Ki az a Kushló Apám?

  

       - Hát szép magas ember, fehér bőrű, jó kiállású, mindig jó lovai voltak akárhol is
találkoztam vele és becsületes ember. Tíz éves korodban adott neked egy arabs telivér csikót a
kondorosi csárda előtt, amikor elbúcsúztunk tőle utóljára!

  

       - Ja, tudom már, emlékszem, akkor mentünk át érte a határon, amikor Brassóba mentünk.  
          

  

       - Az, az na látod, hogy emlékszel?

  

       - Igen, a lányára is emlékszem a szép Marikára, aki adott nekem egy rántott csirkecombot
fehér kenyérrel, és én nem hittem el, hogy ő csinálta a vásártéren két téglára állított
vasfazékban, amit meg mamám adott neki ajándékba és ő azonnal felszentelte egy halom sült
és rántott húst sütött benne!

  

        - Örülök neki fiam, hogy így emlékszel rá! Ha az Isten is úgy akarja, akkor az a lány terád
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vár. Aztán vigyázz fiam nagyon, hogy el ne rontsd az életedet és nehogy öregségedre úgy járjál
mint én! Látod anyád meghalt, kipusztultunk a vagyonunkból. Rubi testvéred meg kutya
emberrel kötötte megint össze az életét, aki nemcsak hogy zsugori, de azt mondta a húgodnak,
hogy küldjön el minket a házából, mert nehogy miattunk őket is elküldjék, kiutasítsák
Gádorosról.

  

        - Ezt mondta a kutya? Én megölöm, esküszöm puske te denma Dade és eltemetem a saját
ganéjában! Apám csak egy szavadba kerül! - Nem fiam éppen eleget veszítettem már! Tégedet
nem akarlak elveszíteni! Ha az Isten is velünk van - tett magára keresztet Káló - chumidav leske
dukha (csókolom a fájdalmait), akkor elveszed Marikát és elmész a vasúthoz dolgozni, fúrókat
és szerszámokat csinálni!  Becsületben neveld fel a gyermekeidet! Ez a kívánságom, érted
fiam?

  

       Ekkor már egymással szemben álltak, körülöttük a csendet a hajnalban ébredő madarak
csivitelése törte meg. Káló a szemébe nézett a fiának, akinek pelyhedző bajuszán pár csepp
hajnali harmat öregebbé tette fiatalos arcát.  - Értettem és úgy lesz, ahogy kívánod Apám!

  

  

       Káló megkönnyebbülten vette le fia válláról kezeit. Se előtte, se utána soha többé ilyen
meghitt beszélgetés nem zajlott le közöttük.

  

  

       A reggeli nap sugarai a dobozi hídon érték utol őket. Alattuk a Kőrös kiszáradt farönköt
sodort, a víz haragos zöldje barátságtalanul hömpölygött.

  

       - Látod, mutatott Kálo a település felé - ott a templomot? Az már Doboz, Sószék ide jöttünk,
nem sokára itt lesz a Kárnyácki boltos, akinek kocsmája is van. Bemegyünk hozzá, iszunk egy
pálinkát, jó szilvapálinkája van. Aztán Kuslónak is viszünk belőle egy üveggel.
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       - Jól van - mondta a fiú, majd arra gondolt, annak a templomnak sem ő lesz a lelkésze és
lassan, behúzott nyakkal ballagott apja után. Akkor még nem tudhatta, hogy ez a híd milyen
jelentős szerepet fog még játszani az életében a nyilasok idején, amikor ezen a hídon keresztül
masíroztatták sokadmagával a kivégzés felé.

  

  

         Igy kerültek nagyapámék 1925-ben a dobozi cigánytelepre Sószékre, ahol azután
Édesapám megismerte édesanyámat és elvette őt. Édesapám csak nagyapám Káló halála után
a II. Világháború befejeztével tudott csak kikeveredni Sószékről, hogy ne a rumungrósodjunk el,
ne feledjük el a cigány nyelvet és hagyományokat.

  

  

         Nagyapám már ismerte Apám első szülött fiát Dácsit, meg Arankát és Piját is, aki
kantusba szaladgált már, amikor az öreg Káló súlyos beteg lett és bekerült a csabai kórházba.

  

         Nagyon fegyelmezetten tűrte a fájdalmát, meg akarták műteni, de nem engedte, egy nagy
daganat volt a hasában, ami egyre jobban elhatalmasodott rajta. Egyik este, mint életében
minden nap, elmondta esti imáját, elköszönt a kórterem minden betegétől és mielőtt végleg
elhagyta volna földi porhüvelyét, áldást hagyott Édesanyánkra, majd testamentumként hagyta
Apánkra, hogy Édesanyánkat soha ne hagyja el, és nemzen neki sok fiút, hogy ne haljon ki
soha a nemzetségünk. Rubi is eljött Kálóhoz, de nem mindennap, mint Józsi és Marika a
menye, akit jósága és gyermekei felé kimutatott szeretete és odaadása miatt nagyon
megszeretett. Marika szüzességét Józsinak tartogatta, amióta csak az eszét tudta. Hiába
mondták neki testvérei közül főleg Póskula: ne menj ehhez az éhenkórászhoz Marika, eljött
érted a gazdag cigány, nem kell mellette koldulnod a faluban. Ne ehhez a szegény csorró
alávalóhoz menjél. Marika Káló fiát választotta és szült neki három gyönyörű gyereket. Dácsit,
Bujerkát, aki korán még karonülő korában meghalt, mert tífuszt kapott, majd jött Aranka és
utána a kis Pija, aki aranygöndör hajával és törékeny kis soványságával jobban hasonlított
kislányra mit fiúra. Ráadásul hófehér bőre volt, s ha nagy fekete szemeivel ránézett Kálóra a
keményszívű cigány sokat látott szemei azonnal megteltek könnyekkel.
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       No amikor Rubi értesült testvérétől, Józsitól, hogy apjuk bekerült a kórházba, valahogy
nagy nehezen eljutott a zsugori urától és meg-meglátogatta apját. Egyik alkalommal is sietnie
kellett, mert délelőtti vonattal jött és a délutánival már ment is volna vissza - gondolom, hogy az
ura haragját ne zúdítsa magára. Akkorra már Rubi is több gyereket hozott a világra Zsubriktól.
De Zsubrik ütötte, verte a múltjáért, Fuszulykáért, de legjobban azért, hogy azt a temérdek sok
aranyat, pénzt nem neki hozta, ami a múltjához tartozott.

  

       - Szóval már mész is Rubi lányom? - kérdezte tőle az apja, amikor Rubi félreérthetetlenül
szedelőzködött.

  

       - Hát tudod Apám, várnak a gyermekeim.

  

       - Tudom lányom, eridj csak!  Káló akkor már tudta, nincs neki sok hátra, nem engedte
magát megműteni. Hasában több kilós daganat szívta már el az életét egyre látványosabban. A
nagy erős cigányba csak hálni járt az élet.

  

        - Oszt mikor jössz lányom?  kérdezte Rubitól Kálo. Hangjában újra halhatóvá vált a
„Rubintos virágom” kicsengésének az íve, de már nem volt benne annyi élet és főleg rajongás,
mint régen.

  

       - Hát, Apácskám igyekszem, amint tudok!

  

       - De hát mégis mikorra várjalak Rubim?

  

Kálo ki akart csikarni lányából egy pontos napot, mert már érezte, hogy minden erejét össze
kell, hogy szedje ahhoz, hogy még élve lássa Rubiját. Nem akarta neki mondani: - nem látod
már alig élek? - Káló tartotta magát és mosolyt erőltetett megfáradt arcára.  Jól van lányom,
eridj csak Isten hírével és vigyázz magadra!
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Rubi addigra már összepakolta motyóját a fonott kosárba, és látszott rajta, hogy lélekben már
régen elindult Bánomba.

  

  

       - Jövök majd Apám, csak vigyázz magadra, jövök haljak meg, ha nem!

  

       - De mikor? Emelte fel hangját az öreg.

  

       - Hát majd Savatune Dade, avo Savatune!

  

Mondani sem kell Rubi nem jött el szombaton, de a vasárnapi látogatásra sem ért oda. Káló
hétfőre rosszul lett. A főorvos behívta magához Káló fiát.

  

       - Nézze fiatalember, megmondom őszintén, az édesapjának csak órái vannak hátra, még
így is nagy csoda, hogy nem halt meg a múlt hét végén.

  

       - De főorvos úr...!

  

       - Nézze fiam, nem hazudhatok magának, az Édesapját el fogja veszíteni, készüljön fel erre.
Ha nincs pénzük, akkor a város eltemeti maguk helyett, de ha eltudják temettetni, akkor kiadjuk
maguknak.

  

       - Drága doktor úr értem, de arra kérem, hogy adjon apámnak egy erős szíverősítőt, amíg
sürgönyözök a nővéremnek, mert Apám őt várja! Addig nem tud meghalni, amíg nem búcsúzik
el a Rubi lányától.
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       - Az orvos maga elé nézett egy darabig, zsebre tett kezekkel hátradőlve az asztalának
próbálta megérteni a fiatalember kérését. Majd ránézett és felegyenesedett, kivette zsebéből
mindkét kezét és halkan ennyit mondott:

  

       - Siessen kérem, én mindent megteszek amit tudok.

  

Káló fia lesietett a lépcsőkön de inkább futott, felpattant a biciklijére, amivel naponta kétszer is
bekerekezett apjához a kórházba. A portás meg is kérdezte: - fiatalember, nem akar ide jönni
dolgozni kézbesítőnek?!

  

  

Káló fia feltette a sürgönyt a postán: „Rubi siess, ha még élve akarod apánkat látni! Testvéred
Józsi.” Rubi csak másnap délben érkezett Káló ágyához, akinél Józsi gyerekei, Marika és a
karonülő Pija álltak. Rubi meggyorsította lépteit, amikor észrevette, hogy meglátták az ajtóban.

  

       - Jaj Istenem, bocsáss meg drága jó Apám! Bocsássál meg, ne haragudjál rám, de az
ember megtudta, hogy kétszer is nálad voltam úgy hogy nem tudattam vele, ezért úgy megvert,
hogy nem bírtam járni és ezért nem tudtam eljönni hozzád!

  

       - Jól van Rubikám, semmi baj, az a lényeg, hogy itt vagy!

  

Rubi lehajtotta a fejét és megcsókolta az öreg haldokló apja kezét.

  

       - Hadjad lányom, nem kell ez, ne csináld - suttogta Káló - menj odébb lányom, mert nem
kapok levegőt!

  

Rubi felállt és hátrébb állt az ágytól. Káló halkan beszélt, mert alig volt ereje.: - Gyere ide fiam
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és Marika lányom megáldalak benneteket. Áldjon meg a teremtő Isten, adjon nektek erőt ahhoz,
hogy felneveljétek a gyermekeiteket erőben, egészségben. Áldjon meg benneteket o Sunto Del
kon ando Cheri si! -  Káló elbúcsúzott fiától, menyétől, unokáitól, majd odahívta Marikát és
halkan ezt mondta neki:

  

       - Kislányom, vigyázz gyermekeidre és szüljél a fiamnak sok fiút, hogy ne maradjon egyedül
ebben a világban. Vigyázz a fiamra is és szeresd úgy, ahogy eddig szeretted, látom, hogy te
szívből szereted őt! Áldjon meg érte a magasságos Jó Isten, aki a hetedik mennyországban
lakik. Most pedig menjetek gyermekeim Isten hírével. Nekem most már el kell menjek, várnak
rám a fiúk a testvéreim, a rokonaim és apám, anyám, mámim és papóm. Zhan Devlesa! - És
Káló útra bocsátotta fiatal, egyre szaporodó kumpániáját. - Menjetek, menjetek!! Én most
egyedül akarok maradni. Józsi fiam arra kérlek, hogy az utolsó kívánságomat teljesítsed!

  

       - Mit Apám?

  

       - Engemet a gyulai Szentháromság temetőbe temettessél el. Csak ennyit kérek
gyermekeim!

  

Rubi látta, érezte, hogy apja mostmár senkivel sem akar beszélni, elbocsátja őket.

  

        - Hát engemet nem áldol meg Apácskám? Rám nem hagysz áldást??

  

  

Csend ült a teremben, csak Kálo mellkasának sántító zihálását lehetett hallani. Káló nem szólalt
meg. Néma csönd, szinte megállt a levegő. Káló most sem szólalt meg.

  

- Dade, chi phenes khanchi mange, chi des pe ma aldasi? (De apácskám, nem mondasz
semmit nekem, nem adsz rám áldást?)
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Káló utolsó maréknyi erejét összeszedte és felült az ágyban. Ránézett a lányára, hosszan
nézte, nézte, lihegett, nézte, lihegett. Így ment ez sokáig, szinte óráknak tűntek a másodpercek.
Káló csak nézte, és nézte a Rubintos virágját, majd alig hallhatóan de érthetően mondta: -
Rubikám, neked csak annyit mondok, hogy majd avav Savatune (majd jövök szombaton) - és
intett Józsinak, hogy vigye ki előle Rubit.

  

Káló fia karon fogta nővérét és kivezette a kórteremből, majd odaszólt gyermekei anyjának:

  

       - Marika! vigyázzál rá, ne engedd! - és visszament apjához. Káló ránézett a fiára, Józsi
meg nézte az apját. Állt előtte, apja meg ült az ágyon és csak nézték egymást. Kálo egy szót
sem szólt, de tekintetéből Józsi mindent megértett. - Feküdj le apám - szólt a fiú és lassan
lefektette Kálót. - Vigyázz fiam, nehogy pe muro mánro te reses! (Vigyázz fiam, nehogy az én
kenyeremre jussál!) - Most pedig eridj, csak reggel gyere vissza!

  

Józsi még egy darabig nézte apja plafont bámuló tekintetét, aki többé nem nézett a fiára. 

  

  

       A vizit után Káló saját lábán kiment a mosdóba, megmosakodott, megfésülködött, majd
visszament a kórterembe és mindenkitől elbúcsúzott. Az ablakon át még vetett egy pillantást az
alkonyi égre, elmondott egy Hiszek egyet, egy Üdvözlégy Máriát, és egy Miatyánkot. Utána
keresztet vetett magára, majd befelé fordult a falnak és örökre elaludt.

  

       A látogatás és az esti vizit után elmondta imáját, elköszönt mindenkitől, kinézett az ablakról
az égre, majd keresztet vetett magára. Befelé fordult az ágyban arccal a falnak és örökre
elaludt.
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       Elment Káló abba a világba, ahol várták már szülei. Az Anyja és Apja Gurano meg a
Nagyszülei és azok a cigány emberek, akik hittek az átokban. Akik számára Isten neve szent
volt és akik nem kételkedtek a kimondott szó valódiságában és épp ezáltal nem voltak idevalók
a földi pokolba, ahol éppen hogy az emberi értékek fonákjaként élnek és csalják lépre egymást
a csorribiják. Másnapra Józsi és Marika a felesége fekete ruhában mentek be a kórházba és
elvitték Kálót a gyulai Szentháromságos temetőbe, ahová eltemették a ducestyók híres Kálóját.
Káló fia a sírhelyet kifizette előre tíz évre, majd minden évbe meglátogatta Kálót gyermekeivel
és Marikával, aki apósa kérését megfogadva minden évben szült egy gyereket, hogy ne haljon
ki a Cerenyestyók és a Ducestyók nemzetsége, míg a nap végleg le nem csavarja a lámpát a
Földön.

  

  

 (Illusztráció: Péli Tamás grafikája)
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