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Azt kérdezi, midta lakom ebben az emberhez méltatlan kérnyezetben? Valdszin(lileg azért
fogalmaz ilyen finoman, mert a szomszédaimmal ellentétben, én kissé szabatosabban fejezem
ki magam. Hat ez az. Ha hiszi, ha nem, én a mult rezsimben egy el6keld leanyneveld
intézetben tanultam. Miként kertiltem oda? Annak a j6 isten a megmondhatdja, mivelhogy a
szileimet nem ismertem.

KésoObb, az alféldi tanyan, ahova férjhez mentem, talalkoztam elészér kolduld
ciganyasszonyokkal. A hozzajuk valé hasonlésag megddbbentett és szinte azon nyomban
ereztem, hogy kézilik szarmazom. Férjem (e feltételezésen mosolygott bar) nem céafolta. Azt
sem banta, hogy az évek soran mind meghittebb kapcsolatba kerllék velik. A maga médjan
kedvelte is 6ket, kuldnésen a gyerekeiket.

Ebben bizonyara nagy szerepe volt annak, hogy a mi kéménytinket nagy ivben elkerulte az
el6relat6é golya, ki hitte volna, hogy ezért nem gy6zink eléggé halat adni a j6 Istennek, amikor
az 6tvenes évek elején kulaklistara kerultank.

Elvettek mindent t6llnk, pedig a két girhes lovon, néhany malacon, par hold sz6l6n és rosszul
terméfélddn kivil nem volt semmink. De nem csak télink, sok mas csaladtél még kevesebbet
is. Azt hiszem a haboru poklaba odaveszett magyar parasztok — kdztik az apdésom — abban az
id6ben kétségbeesetten forgolddhattak a Don-kanyar kérnyéki tomegsirokban. Nem volt elég,
hogy egyik naprol a masikra nincstelen féldénfutokka valtunk, szembe kellett nézniink az akkori
korszellem elGitéleteivel:"dolgoz6 paraszt” testvéreink — szerény javaink éntudatos bitorléi —
keriltek minket, mint a lepras, igy fizikai értelemben is a tarsadalmi lét periférigjara kerultink.

Kezdetben lidérces dlomnak tlint az egész. Sajat tanyankbdl éjjel, tolvajok modjara kellett
elosonnunk. Megvallom, én még ma sem értem pontosan, miért. Evekkel késébb férjem — ekkor
mar egy pesti épitkezésen volt segédmunkas — belekeveredett valamiféle tintetésbe. Aznap a
munkasszallason kijelentette: ezutan mas vilag lesz, lehet, hogy még a féldiinket is
visszakapjuk. Mindezt a borténbdl 6tvenhétben irt egyetlen levelébdl tudom. Tobbet aztan nem
hallottam felGle.
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Els6é munkahelyemen, a textilizemben — ahol nyugdijas koromig betanitott munkasként
dolgoztam — ismerkedtem meg hadiézvegy szallasadénémmel és munkatarsammal, akit
halalaig sajat anyamként szerettem, becsulltem. Nos, azéta lakom én itt maganyosan az 6n altal
oly finom jelzbvel illetett krnyezetben.

Amint latja, a hozzdm hasonlo6 kérilmények kdzétt €16 szomszédaim tébbsége cigany, mint
ahogy az volt a neveléanyam is, akiknél megint otthonra taldltam. A meghittséget a mi
esetlinkben nem a szocialis kérilmények, hanem az egyutt él6k egymashoz valo viszonya
hatarozza meg. Engem annak idején itt, mint k6zlUk valot, a cigany szomszédok is befogadtak,
ezért halaval és tisztelettel addztam nekik.Ismerek sok hozzam hasonlé sorsu cigany embert,
akinek nincs ilyen szerencséje, neveltetése, életmodja folytan ebbdl a kérnyezetbdl
kirekeszt6d6tt, az Uj hén ahitott kérnyezet pedig, ahova igyekszik, nem tartja érdemesnek arra,
hogy befogadja. A borzaszt6 az, hogy sehova sem val6 tartozas érzésével sajat
szul6hazajukban kell igy élniik ezeknek az embereknek.

Lehet, hogy 6n és mas fiatalemberek szemeében az én lakdsom nem elég esztétikus, a
szomszédaim nem elég kulturaltak. De ahhoz mit sz6l, hogy a parezer forintos nyugdijambdl e
romhalmaz megvasarlasara akar kételezni a tanacs? Holott az arat negyvenvalahany évvel
ezel6tt a nevelbanyam sziilei egyszer mar kifizették.

Tudja, nehéz elhinnem, hogy maga nem tagja semmilyen partnak, szervezetnek, mert ha ez igy
van hadilabon kell alljon a tehetséggel vagy a szerencsével. Vagy mind a kettével. Ezt egy sok
zatonyt megjart, korhado roncsnak elhiheti. Mert azt ugye nem tagadhatja, hogy az 6n altal —
megvallom hizelgéen —izgalmasnak itélt szemeélyiségem elsGsorban, mint tollforgatasban
jaratos literatorfélét érdekli. Onironiaba burkolt kétkedése, mely szerint iréi igazolvanya sincs,
engem nem vezet félre. Azt, akit a sajtdé hasabjain vérig gyalaznak, avagy €gig magasztalnak,
higgye el a legkevésbé érdekli, hogy a réla sz6l6 iras szerzbje tagja-e vagy nem az irdk
szbvetségeének.

A térvényben, azaz a térvénytelenségben keresse a problémak gybkerét uram, amelyet
demokratikus szélamokkal szentesitenek...

(Forras: Szepesi Jozsef:Purtrik és palotak(valogatott pulicisztikak, Bp. 1996, CTMT)
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