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Ha azt mondanam, hogy Orsés Jakab szUletett elbeszéld, akkor igazan keveset mondanék.
Nem ismerek rajta kivil embert, akiben ilyen mennyiségu eleven térténet élne. Ami a lélek
ritkan adddé bels6 képességére utal: a nyugodt megfigyelés és az elmélyllt megértés
képességére. Aki térténetében latja a vilagot, annak tudnia kell, hogy honnan jévink és merre
tartunk. Ismernie kell a rendet és a z(irzavart. Erezni kell nndn helyét az emberek, a targyak és
a jelenségek kbzott; ebben nem szabad tévednie.

A fakat, a madarakat, az erdd vadjait, a szél jarasanak természetét és a tlzet kevesen ismerik
nalanal jobban. Raadasul azon szerencsés emberek kdzé tartozik, akiknek mindezekre a
dolgokra egyszerre két szavuk van. Amit ismer, megszdlithatja a ciganyok szavaval, és
megszdlithatja a magyarok szavaval, Immar tébb, mint negyedszazada, mindig megujulé
amulattal hallgatom az elbeszéléseit.

ErGs vonasu, mar ifjabb éveiben is bardzdalt arcat sokszor lattam elgondolkoddnak, de
felindultnak soha. Mélyen zeng@, telt, meleg hangon mesél. Ezen az arcon a haragnak is
meéltésaga van. Ismeretséglnk elsé éveiben sokszor barangoltunk azon a domboktdl hullamzo,
mindketténknek kedves vidéken, amelyet  sz(ikebb hazajanak nevez. Ugy ismeri, miként a
gazda a j6szagat. Ugy ismeri, miként az uralkodé a birodalmat. Egyszerre tavolrél, és egyszerre
kézelrél. Mint aki nem térekszik arra, hogy barmi is a birtokdba jusson, hiszen természettdl
fogva minden a birtoka. Nyugodtan jar at a tarsadalmi klénbségek jol érizett hatarain.

Az ember lehet szolga és lehet szabad. Az ember sokféle nyelven beszélhet ugyanarrdl, am
ember. S nincsen pillanat, mikor ezt az egyszerl igazsagot ne kellene mindennél elébbre
valénak tartania. Faradhatatlanul jar erdén és uton. Labfejének klls6 ivére helyezi a sulyat, ami
aztan ci hulldamzas nyugalmaval aldja meg a jarasat. Nem siet. S gy valaszt helyet maganak,
mint akinek a féld kézelsége a legbensdbb sajatja. Azokban a régi években megfigyelhettem
azt is, miként tud hallgatni. Miként tud széra birni, meghallgatni masokat. Micsoda bizalommal
vannak iranta. Hiszen az elbeszélé ember bdlcsessége nem all masbdl, mint a békés megértés,
a pontos és soha nem célzatos elraktarozas, és a mélységesen mély hallgatas képességébdl.

Nagyon sokat tanultam t6le, tanulok a mai napig. Aki beszél vele, megfigyelheti, hogy nem itél,
nem magyaraz a szoval, hanem el-beszél. A térténet persze a leg6sibb, a legsulyosabb itélet.
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Ami egyszer meg-tértént, tdbbé nem megmasithaté. Amikor irni kezdett, magyar nyelvi cigany
irodalom még nem létezett. A csdndes uttorok kdze tartozik. Akkoriban szllettek Bari Karoly
elsé, gybnyord, kinban fogant versei, és Lakatos Menyhért is bizonyéra irta méar sulyos
regényét. Abban a pillanatban senki nem volt a megmondhatéja, hogy magyar nyelven fog
megsziiletni a ciganysag irodalma. © meg nem siethetett. Az él§ sz6bdl sz6heté mesét tigy
hajlitani irasba, hogy se melegét, se erejét ne veszitse, ez a legelvontabb szellemi miveletek
kdzé tartozik.

Alkati adottsdgainak megfelel6en, valami olyasmit kellett hat keresnie, ami épp olyan &si, mint
az él6 sz6bal sz6tt mese, de ugyanakkor fél6ttébb targyias. Visszatért felmendi kézmlives
hagyomanyahoz. Faragni kezdett. A fat ki lehet vagni, de nem valtoztatja belsé természetét: Az
irott sz6 Gnmagunkrdl kiallitott végitélet. Elbeszéléseket ir és fat farag. Mintha a fa kényszerit6,
és ezernyi lehet6séget kinalé anyagatdl tanulta volna el, hogy mit tehet és mit nem tehet az
irasossagba hajlithatd nyelv anyagaval.

Sok év telt el azota. Nem példa nélkiil allo jelenség, ha egy nép irodalma nem a sajat nyelvén
szblal meg. Am az a béség, arnyalatossag, szépseég és életerd, amivel a ciganysag magyar
nyelvl irodalma az irasbeliség éceanjaban félmerdlt, bizony példa nélkil valo.

Ezt az eleddig ismeretlen szigetet megalazottsagaban és kitaszitottsagaban megedzett férfiak
tartjak a vallukon. Elbeszéléseinek elsé gyljteményével, mindannyiunktol kildnb6zé,
nyugodalmas, emlékiréi beszédmaodijaval, Orsés Jakab is kézottik all. Nem kell sok évnek
eltelnie, hogy tudjuk, mennyivel gazdagabba tették a magyar irasossag térténetét.

(Forras: El6sz6 Orsds Jakab 1987-ben megjelent Aki hallja, aki nem hallja cimi kétetéhez)
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