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Körüljártam a nagy alföldi város egyik szélső utcasorát. Végtelen hosszú utak, sár, apró kedves
házak, nagy szénakazlak az udvarokon. 

      

  

- Ezek a nagy gazdavárosok csodálatosan egyformák. Nem lehet megmondani, hol vagyok.

  

- A mi városunknak van egy olyan specialitása, ami nincs akárhol: A Péró... Így hívják a
cigánynegyedet.

  

Száz, vagy százötven évvel ezelőtt egy régi püspök a város közepén levő nagy telkét a
cigányoknak adta, úgy, hogy soha onnan ki ne lehessen telepíteni őket, csak ha az egész
cigányság megszavazná a kitelepítést... Különben szörnyű hely, rogyadozó viskók, telezsúfolva
emberekkel. Igazi cigánytelep, semmi kultúra, semmi higiénia.

  

A Pérónak nevezett városrész valóban a város kellős közepén van, a főútvonaltól, a város
kereskedelmi sugárútjától néhány lépésnyire, a gimnázium mögött. Már az út nehéz, mert olvad
a fagy és nagy sár van, amelynek csak a szélén kitaposott nyomokon lehet lépkedni, de mikor
bejutunk a cigányházak közé, egész reménytelennek látszik aszfalthoz készült cipőinkben a
behatolás.

  

Földbesüppedt régi kis házak alig átlátszó ablakán szemérmetlen nők néznek ki félig
meztelenül az alkonyat felé hajló elég korai délutánon. Ahogy bekanyarodunk a legelső sarkon,
be a Péró közepébe, egyszer csak teljesen utunkat állja a sár. Egy bőrkabátos cigányember
egy szép kis fehér lovat hajt, a kis kocsi teljesen üres, de a ló nem akar húzni. A gazda leszáll a
kocsiból s vezetéken viszi a lovát.
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Hirtelen megnyitnak mögöttünk egy kaput, a cigány beugrik a kocsiba s merész ívben behajt.

  

- Itt van a Péró legintelligensebb cigánya, - mondja barátom, - ez lesz a legjobb, vele beszélni.
Jó, hogy itthon van. Már kiált is neki:

  

- Jöjjön csak, Dráfi úr! - Az jön. Testes, értelmes arcú ember.

  

- Itt van a legkülömb cigány, - mondja s a vállára teszi a kezét a kalauzom, aki ujságíró helyben.
Engem sért, hogy cigánynak nevezi. A cigány azonban nincs megsértve, nyugodtan néz a
szemünkbe.

  

- Tessék besétálni hozzám egy percre, tessék csak bejönni egy kicsit a cigánylakásba, -
mondja.

  

  

A kis ló az udvaron szinte fintorgatja az orrát, hegyezi a fülét, szemmel láthatóan nem érzi jól
magát ebben a parányi udvarban s ebben a nagy sárban. Bemegyünk a házba. Egy kis konyha,
melyből jobbra-balra szoba nyílik, meglehetős nagy rendetlenség, ágy jobbról, alig megvetve s
egy csomó asszony s gyerek nyüzsög benne.

  

  

Balra tessékelnek a jobbik szobába. Ez olyan, mint egy vidéki kisiparosnak a szobája. Elég jó
bútorok, a falon szentképek.

  

- Tessék helyet foglalni.
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- Szép háza van, - mondom, - de ez nem régen épült, ugye?

  

- Már elég régen, kérem, huszonnyolcban, vagy huszonkilencben. Ezt én építettem kérem, saját
magam. Én, a régi viskónak a helyén. A magam két kezével hordtam le a házat és kihordtam a
határba innen a régi talajt. Kérem, azt nem lehet már el se gondolni, mi volt itt. Méter vastagon
kellett kiásni a poloskatalajt.

  

Tele volt itt poloskával minden, a falban csak úgy nyüzsgött, vastagon, mint a trágya a sok
poloska. Ez mégse embernek való. Igaz, hogy én itt születtem, ez volt az én szülőházam, meg
az apámé, nagyapámé, mi mind itt születtünk és itt nőttünk fel. Itt aludtunk mi gyerekkorunkba a
sparhert alatt a rongyon, ahogy a többi házban még ma is alusznak a többi cigányok.

  

Kérem, száz esztendővel ezelőtt, vagy isten tudja mióta, ez a Péró a cigányságnak a helye a
városban. Ötven család kapta, kérem, akkor ötven családot szorítottak be ebbe a büdös Péróba
és most nyolcszázan vagyunk. Ma nyolcszáz léleknek kell ugyancsak itt lakni és azóta nem is
építettek ide, kérem, új házat, csak így nyomorgunk. Embernek való ez a hely?

  

Megdöbbentett a beszéd. Értelmes, szinte szónoki készség volt a szavakban s tagoltan,
nyugodtan tette egyik szót a másik után. Igazán magasabb intelligencia volt a beszédében.

  

- Én a gyerekeimet már ki akarom ásni ebből a Péróból. Mind a két fiamat iskoláztatom. A
nagyobbik, a tizenhétéves most tanítóképezdei növendék. Tanítót akarok belőle csinálni. Azt
akarom, hogy ember legyen a szegény cigánygyerekből.

  

Mi, kérem, szegkovácsok vagyunk. De a mai időkben nincs szükség a munkánkra. Egész napi
munkával nem tudunk ma többet keresni egy pengőnél. Nincs építkezés, nem veszik már a jó
kovácsolt vasszögeket. Mi csináltuk a bányaszögeket, a slipperszögeket a vasúthoz, meg
tudjuk mi azt ma is csinálni, de ha nem veszik. Munkanélküliek vagyunk. Azért taníttatom én a
gyerekeimet, hogy hadd tudjanak kiszabadulni innen a Péróból.
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