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Készülő könyvemnek adtam ezt a címet, hogy visszaidézzem mindazt, amiről álmodtam, amire
vágytam, amiért küzdöttem életem során. A kötet vegyes műfajú írásokat tartalmaz, ami az
egészet mégis szerves egységbe fűzi az maga az élet. Minden egyes írás alapja az én életem
egy-egy epizódja, egy-egy találkozás számomra meghatározó emberekkel, vagy olyan
események, amelyek döntően befolyásolták sorsomat.      

  

  

Ez a közvetlen kapcsolat még azokban az írásokban is ott van, amelyek szinte a cigány
népmesék világába röpítenek. Az én közösségemben még élő ez a kapcsolat a megélt,
hétköznapi valóság és a mesék, a csodák birodalma között. Az én mesehőseim valóságos
személyek voltak, akik köré a képzelet és a családi legendárium meséket szőtt.

  

Ahogyan elkezdtem visszafejteni a múltam fonalát egyre több, olyan elfeledettnek hitt történet,
esemény jutott eszembe, ami úgy vélem érdekes lehet mások számára is, már csak azért is,
hogy jobban megérthessék a mi cigány világunkat, gondolkodásmódunkat.

  

A kötet írásaihoz illusztrációként a népem sorsát, történelmét idéző metszetekre, grafikákra
gondoltam. (A kéziratban F. Tóth Zsuzsa grafikusművész rajzai találhatók.) Ahol erre lehetőség
van a könyv képes függelékeként az írásokban felidézett emberek, helyzetek fotóit is közölni
szeretném, ily módon is emléket állítva számukra.
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Ennek az irománynak egy szinopszisnak kellene lenni, vagyis meg kellene magyaráznom a
bizonyítványomat: miért is tartottam fontosnak  megírni ezeket a történeteket. 

  

14 éves voltam, amikor dolgozatírás helyett az iskolában az előző napi tehénpásztorkodás
unalmában írt versikémet „korrektúráztam”. Amikor a tanárnőm a megszégyenítés szándékával
felolvasta első zsengémet az osztálynak, éppen az ellenkezője történt. Az osztály egyhangúlag
kikiáltott költőnek. 

  

Még ma is hallom a kórust: „Gyuri, költő vagy...”. Erdős Marika, mert így hívták a tanárnőt –
szemében könnyekkel kérdezte, ugye Gyurika, amikor ezeket a sorokat írtad éhes voltál...

  

A kis versike ugyanis amolyan „józsefattilásan” a szegénységről, az éhségről szólt. Oly régen
volt, azóta eltel fél évszázad, de még mindig érzem lelkemben azt a szárnyalást, amit társaim
szavai adtak: költő vagy. Ez kötelezően kijelölte utamat.

  

Ahogyan az a másik meghatározó élmény is, amikor az én írástudatlan, de rendkívüli
intelligenciával és szerető szívvel megáldott édesanyám összekoldult kis pénzén megvette
nekem Petőfi összes verseit. Ki tudja mennyi idő alatt kuporgatta össze koldus kis filléreit... 

  

Csillogó szemmel adta át ezt a királyi ajándékot, s csak azt kérte, hogy esténként olvassak fel
belőle.

  

Halálom óráján is eszembe fog jutni az a pillanat, amikor először olvastam neki a kincset érő
könyvecskéből. A füstbe ment terv...Egész úton hazafelé azon gondolkodám ... olvastam kicsit
skandálva, szinte dalolva. Anyám nagyon szeretett dalolni, énekelt bújában és örömében is.
Alig hallható dúdolással kísérte felolvasásomat, és sírdogált hozzá. Amikor befejeztem, csak
hallgatott kicsit, mint aki nem akarja, hogy elszálljon a varázslat, maradjon még picit... 

  

Aztán csak annyit kérdezett: Mondd kisfiam, ez a Petrovics, nem cigány volt?
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Azt akarta ezzel mondani, hogy ennyire csak a cigányok tudják szeretni az édes szülőjüket.
Most, hogy anyám már régen elment, s utána apám is – magam is hazafelé tartván - egyre több
emlék merül fel az életem kútjából. Olyan, mintha egy soha véget nem érő film kockái
peregnének. Az életem szövedékébe fonva visszaidézem régmúlt őseim történeteit. A cigány
ősiség és szájhagyomány hihetetlen csodája ez, amely példázattá nemesítette évszázadokon
keresztül mindazt, amit elődeim megéltek. Így lett az enyém, a miénk, így épült be észrevétlenül
az én életembe, így formált azzá, ami lettem. 

  

Ha magunk között vagyunk elég egy szó, egy szállóigévé vált mondat: úgy jársz, mint hapartyi...
nem kell magyarázni, tudjuk, hogy mit akarunk ezzel mondani. Így tanulunk és tanítunk hajdani
nagybátyám történetét idézve, aki egy pléhkereszt tövében, álmában fagyott meg, mert
rongyos, talán tetves ruhái miatt nem vették fel a kegyetlen télben, az arra haladó lovas-szánra.

  

Ő azonban nem kesergett, nem panaszkodott, az útszéli Krisztus lábához kuporodva oda-bízta
az életét. Az Úr pedig biztos azt gondolta, jobb lesz neki odaát és elvitte a saját szekerén, oda,
ahol már nem fázik többé.

  

Az ilyen és ehhez hasonló igaz meséket én is gyakorta idézem gyermekeimnek és most már
unokáim hál ’Istennek egyre népesebb seregének. Van is köztük egy, aki néha éppoly
élhetetlen. Ide figyelj te „kishapartyi”... mondom, s már tudja miről van szó és igyekszik
összekapni magát. 

  

Az életem és a szinopszis végéhez közeledve még egy magyarázattal tartozom. Régen jó volt
cigánynak lenni! Ha találkoztunk az utcán, a vásárban... örültünk egymásnak. Nem tudom miért,
de ma már nincs így. A körülöttünk lévő világ inkább az őszinteség hiányáról szól. Kihalt a
szívből a szolidaritás.

  

Még egy vallomás kikívánkozik belőlem. Ott messze és nagyon mélyen, a békési Körösök
mentén, akkoriban nem volt különbség cigány és nem cigány között. Tíz testvéremmel együtt
felnőttünk. Összefogott a falu és segített nekünk. Azóta is tisztelettel és szeretettel gondolok
vissza azokra a jó öreg parasztokra, akik oly sokszor elvették az éhségünket. Szívemben
mindegyiknek oltárt emelek.

 3 / 4



Elveszett álmok

Írta: Rostás Farkas György
2016. május 31. kedd, 14:37

  

Pontosan ez az oka annak, hogy megírom  ezeket a történeteket, amelyek azután az életem
fonalán elrendeződve kiadják majd azt a tablót, ami miatt a múlt és jelen koronatanújának
érzem magam.

  

Nos, ezzel az emlékiratszerű történet-füzérrel kísérletet tettem arra, hogy megmentsem a
feledéstől mindazt a bölcsességet, amit őseimtől kaptam, emlékművet állítva emberségüknek,
és bölcsőt faragva az újszülötteknek.
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