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A suliban altaldban a szinet el6tt harom héttel kezdiink a karacsonyra készilni. Prébal az
ember (innepi hangulatot teremteni ott is, ahol ez nehéz. Sét, néha lehetetlen. Mindenfélét
készitlink. Asztali-és karacsonyfadiszeket, Udvézlblapokat, és persze megszervezzik az
elmaradhatatlan mézeskalacssutést is.

Az el6z6ekbdl sokat megkapok, azokat nem viszik haza, nekem adjak. Megértem. Ahol nincs
tnnep, ott minek legyen Udvézlblap. A mézeskalacsot, azt mindig hazaviszik. Bar nem birja ki
karacsonyig. Altalaban mar az elsé este elfogy.

Persze ilyenkor sokat mesélek is a karacsonyrol. Az Gnnepr6l, a szeretetrl, a csaladrol,
karacsonyfarol, ételekrél. Amikor ezekrél beszélgetiink, mindig 6vatos vagyok. Mert
megtanultam mar, ugy kell kérdezni, hogy a valaszadasok elmaradhassanak, vagy, ha jon is ra
egy-egy félmondat, senki se vigye tovabb a racsodalkozast, megjegyzéseket. Megtanultam mar
ugy iranyitani a beszélgetést, hogy senkinek ne lehessen rossz érzése. Legfeljebb nekem, ha
nem jol jatszom a szerepem.

Mint most is, a fenyéfaval kapcsolatban. Sok gyereket kérdezni sem kell, soroljak, kinél
mekkora fa diszlik majd, és ki, mit kér, és kap majd meg, van, aki mar latta is....

A kislany mindenkit tulkiabalva mondja: nalunk a fa felér a mennyezetig! Mindig a legnagyobbat
vesszilk meg! Amit csak lehet kapni. Es nagyon szép. Es a mamamnal mar volt a Jézuska is,
€s mar oda is adta az ajandékomat....Kértem egy jaték laptopot, meg kapok majd egy
barbibabat is, meg....és mondja, sorolja, vég nélkdl.

Kbdzben rajzolgatunk. Feny6fakat, probalva szimmetrikusra megrajzolni a két oldalat. Nem
egyszerl. Es persze mindenkit meghallgatunk. Mar akinek van mondanivaldja a témarél.

A masik kislany arr6l mesél, hogy naluk mifenyd van. Mert az anyukaja utélja, ha a tllevelek a
féldre hullnak. Es kilénben is - mondja tudalékosan, a feln6ttek szavaival - igy olcsébb. Mert
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ezt nem kell minden évben megvenni. Csak szét kell szedni, és el kell rakni egy dobozba, és
kész. Es ugyanolyan szépre lehet disziteni. Himmdgve gondoljuk végig a dolgokat, ki ezen az
oldalon érvel, ki a masikon.

A kislany nem szél. EImélyllten a készUlé fenydre figyel, de kbzben latom, fllel a
beszélgetésre. Csak ugy akar csinalni, mintha nem érdekelné. Jol ismerem ezt. Odahajolok
hozza. Mert érzem, ezt most nem szabad hangosan megkérdeznem. Szinte sugom a fllébe,
hogy mas ne hallja: Nalatok igazi, vagy m(ifeny6 van karacsonykor?

El6sz6r csak hallgat. Nem akarja mondani. Még nekem sem. Hagyom. Nem erGltetem. Aztan
csak odafordul, és nagyon halkan, hogy észre ne vegyék, mondja: ,Minéklink nem szokott
lenni. De apu szokott csinalni papirbdl. Oszt az a miénk.”

Probalok lelkesedni, persze halkan: de j6 neked! Masnak biztos nincs ilyen! Nem sz6l. Semmit.
Nem is néz ram. Visszafordul a rajzahoz. Lassan igazgatja szimmetrikusra a cakkosra rajzolt
fenySformat. Erzem, lelkes racsodalkozasom nem volt elég ahhoz, hogy & is Ugy érezze, ahogy
én szerettem volna. Nem volt elég. Es talan nem is tudok mar gy csinalni, hogy elhitessem
vele. Mar nem megy. Mert mar tudom, hogy minden probalkozasom ellenére neki, és sok kis
tarsanak valami visszavonhatatlanul kimarad az év legszebb innepébdl, a karacsonybdl is.
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